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หมายเหตุผู้แปล
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ถ้อยแถลงของบรรณาธิการ

	

	 การหายตัวไปของนักเขียนเม่ือปลายเดือนสิงหาคมเป็น

เรื่องลึกลับที่ยังไม่คลี่คลาย

	 ในกระท่อมท่ีเธอไปเช่าอยู่ช่วงฤดูร้อน เจ้าหน้าท่ีตำ�รวจพบ

นวนิยายพิมพ์ด้วยพิมพ์ดีดวางอยู่ข้างๆ กองจดหมายท่ียังไม่ได้ส่ง

เม่ืออ่านจดหมายเหล่าน้ันจึงรู้ว่า เธอไปเดินเล่นในป่า  หลังจากออก

ตามหาเป็นเวลานาน ก็พบเป้ของเธอในท่ีโล่งเปล่ียวแห่งหน่ึง  เสบียง

อาหารยังเต็มเป้

	 ข้าพเจ้ารบเร้าให้เจ้าหน้าที่ตำ�รวจส่งต้นฉบับนวนิยายมา

ให้ข้าพเจ้าเพื่อจะได้ตีพิมพ์  และเห็นควรให้พิมพ์จดหมายเหล่านั้น

แทรกด้วย
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15 มิถุนายน

สวัสดีจ้ะจูเลีย

	 จำ�ที่ฉันบอกเธอเมื่อเราพบกันครั้งสุดท้ายได้ไหม ไม่นาน

ก่อนที่เธอจะออกเดินทางไปญี่ปุ่นน่ะ ฉันบอกเธอว่าฉันตัดสินใจ

เขียนนวนิยายเก่ียวกับเหตุการณ์เหลือเช่ือคร้ังท่ีเกิดกับเธอตอนเด็ก  

ฉันไม่ได้พูดเล่นนะ อยากลงมือทันที เลยย้ายมาอยู่ท่ามกลาง

ภูเขาโดดเดี่ยวนี้เพื่อจะได้เขียนอย่างสงบ

	 ฉันจะเคารพสิ่งที่เธอเรียกว่า “ความทรงจำ�บนเกาะ” แม้

จะเห็นว่ามันแสนวิเศษจนเกินจริงไปหน่อย  เธอเองก็รู้น่ี  แต่ความเห็น

ของฉันไม่มีผลอะไรหรอกนะ เพราะเรื่องของเธอสนุกที่สุด

	 อย่างไรก็ตาม ตอนเขียนฉันคงใส่อะไรตามใจบ้าง (นักเขียน

เขาทำ�อย่างน้ีกันทุกคนแหละ!) ก็ประเภทจุดเล็กจุดน้อย รายละเอียด

ตรงนี้นิด ตรงนั้นหน่อย เช่นว่า ฉันจะย้ายเหตุการณ์ของเธอมาอยู่

ในยุคสมัยของเรา เพื่อให้มันดูเป็นปัจจุบันขึ้นมาหน่อยในสายตา

ของผู้อ่าน  แตกต่างจากเดิมน้อยมาก  เธอไม่ต้องห่วงนะ เรื่องของ

เธอออกมาดีแน่

	 ฉันมาเช่ากระท่อมกลางป่าหลังหนึ่ง ห่างจากหมู่บ้าน

สองกิโลเมตรพอดี  เหนือยอดไม้มองเห็นภูเขาทอดไกลสุดสายตา  

ยอดเขาที่อยู่ไกลๆ เปล่งแสงสีขาวเป็นประกายของหิมะ แม้ว่า

ตอนนี้จะเป็นกลางเดือนมิถุนายนแล้วก็ตาม

	 บ้านน้อยของฉันเป็นบ้านไม้  มีเพียงสองห้องเท่านั้น  แต่

มองจากหน้าต่างฉันเห็นลูกกวางตัวหนึ่งแล้วนะ  มันอยู่บนทุ่งหญ้า
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ข้างกระท่อม

	 ไม่มีโทรศัพท์  ดีเหมือนกัน  ความโดดเด่ียวช่วยให้มีสมาธิ

	 ฉันหาจักรยานมาได้คันหนึ่ง  เอาไว้ขี่ลงเขาไปจ่ายตลาด

ในหมู่บ้าน ฉันวางเคร่ืองพิมพ์ดีดบนโต๊ะเรียนเก่าๆ  เจ้าของกระท่อม

ซึ่งเป็นชาวบ้านท่าทางใจดี สัญญาว่าจะนำ�ไข่สดมาให้ฉันทุกเช้า

	 ผ่านไปหนึ่งวันแล้ว

	 หลังจากเร่ิมเขียนเป็นบุรุษท่ีสาม (จูเลียพูด จูเลียเข้ามา...) 

ฉันสังเกตเห็นว่าลีลาการเขียนออกมาแข็งๆ ไม่เป็นธรรมชาติ  ฉัน

ฉีกท้ิงหมดเลย แล้วลองเขียนเป็นบุรุษท่ีหน่ึง  ปรากฏว่าล่ืนไหลทันที  

ให้ตัวเองเป็นเธอนี่ฉันชอบมากเลยละ  เข้าถึงตัวละครได้ดีขึ้น

	 อีกอย่าง เมื่อเราโตเป็นผู้ใหญ่ วัยเด็กกลายเป็นสถานที่

ลึกลับเหลือเกิน  เธอก็รู้น่ีว่าฉันจำ�วัยเด็กของตัวเองไม่ได้เลย  ว่ากันว่า

เหตุการณ์เช่นน้ีบางคร้ังก็เกิดข้ึนกับเด็กท่ีมีคนรับไปอุปการะ  ในการ

เขียนเป็นบุรุษที่หนึ่งคงเหมือนเอาตัวฉันไปใส่ในวัยเด็กของเธอ

อะไรทำ�นองนั้นม้ัง

	 ฉันส่งจดหมายฉบับน้ีไปให้เธอไม่ได้เพราะเธอไม่ได้

ให้ที่อยู่ไว้ แต่ไม่เป็นไร แล้วเธอจะได้อ่านเมื่อกลับมา

รักมาก

ซ. 



เหมืองแร่

	 ฉันเกิดเดือนมิถุนายน  ฉะนั้นเรื่องราวสุดยอดทั้งหลาย

จึงเกิดขึ้นกับฉันในเดือนมิถุนายน  เป็นอย่างนี้จริงๆ  คงเป็นกฎ

ธรรมชาติแน่ๆ

	 อาเรียนนาก็เกิดเดือนมิถุนายนเหมือนกัน  เร่ืองราวสุดยอด

ท้ังหลายจึงเกิดกับเธอในเดือนมิถุนายน  แต่เธอคงบอกว่า “น่ารัก” 

ไม่ใช่สุดยอด  อาเรียนนาไม่ใช่นักคิด  ฉันสิเป็นนักคิด

	 เรื่องราวในเหมืองแร่ซึ่งเกี่ยวข้องกับเราทั้งสองคน เริ่มขึ้น

ในวันที่อากาศร้อนวันหนึ่งของเดือนมิถุนายนพอดิบพอดี 

	 เช้าวันนั้น ฉันจำ�ได้ว่ามีเหงื่อใต้รักแร้ กลิ่นหญ้า ฝุ่น และ

โดยเฉพาะอย่างย่ิงแสงแดด  ทะลุลูกกะตาพุ่งตรงไปถึงสมอง ทำ�ให้

สมองแตกเปรี๊ยะๆ อย่างน่าเพลิดเพลิน

	 ตอนเข้าไปในเหมืองแร่กับเพื่อนร่วมชั้นเรียน ฉันตกใจ
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เม่ือเจอกับส่ิงท่ีตรงกันข้าม คือเม่ือมาจากท่ีท่ีมีแดด อุโมงค์เหล่าน้ัน

ดูเย็นเยือกเหมือนห้องแช่แข็งในสถานเก็บศพ  แล้วก็มืดเหมือน...

เหมือน...

	 เหมือนอะไร

	 ยากจะหาคำ�เปรียบเทียบได้เหมาะเจาะ  โดยเฉพาะอย่างย่ิง

คำ�ท่ีทำ�ให้เราขนพองสยองเกล้า

	 ในเหมืองแร่มืดทึบและเป็นหมอกมัว  แสงสลัวจากหลอดไฟ

ยิ่งทำ�ให้ความมืดนั้นดูหนาขึ้นไปอีก ได้กลิ่นราและกลิ่นหิน

	 มัสสิโม ครูประจำ�ช้ันประถม 5 ซี หยุดอยู่ตรงทางแยกแรก

เพื่อชี้ให้เราดูสิ่งที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นคอกลา 

	 “น่าสงสารเจ้าสัตว์พวกนั้น กินนอนใต้ดิน ทำ�งานวันละ

แปดชั่วโมง ลากรถบรรทุกแร่  พวกเธอรู้ไหมว่าเมื่อลาเข้ามาอยู่ใน

เหมืองแร่แล้ว จะไม่มีวันได้ออกไปถ้ายังมีชีวิตอยู่”

	 ขณะเกิดเสียง “โอ!” แสดงความขุ่นเคืองและสยองขวัญ

ดังหึ่งในหมู่พวกเรา ฉันก็รู้สึกว่ามีคนจับแขน  ไม่จำ�เป็นต้องหันไป

ก็รู้ว่านิ้วเย็นๆ ที่กำ�ข้อศอกฉันอยู่เป็นของใคร

	 “เธอได้ยินม้ัย” อาเรียนนากระซิบกระซาบ “น่าสยดสยอง

เนอะ” 

	 “เธอหาฉันเจอได้ยังไง  รู้ได้ไงว่าฉันอยู่ที่นี่”

	 “นี่จ ูเลีย!  ก็เมื ่อวานนี้เธอเล่าให้ฉันฟังเองเรื่องมาชม

เหมืองแร่ จำ�ไม่ได้เหรอ”

	 “แล้วเธอมาทำ�อะไรที่นี่  ทำ�ไมไม่ไป...”

	 “โรงเรียนฉันปิดเทอมแล้ว  ฉันเลยตัดสินใจมาพบเธอ  
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เข้ามาได้ง่ายๆ เลยละ”

	 “น่าสงสารพวกลา” ฉันพึมพำ� “แต่ลองคิดถึงพวกเด็กๆ สิ!  

พวกเขาก็ทำ�งานใต้ดินเหมือนกันนะ”

	 “แต่ว่าลาตาย!”

	 “เด็กๆ ก็ตาย เป็นวัณโรคตาย”

	 “สำ�หรับลาแย่กว่า แย่กว่ามาก มาก และมาก” อาเรียนนา

ใช้เล็บจิกข้อศอกฉัน

	 ป่วยการจะต่อปากต่อคำ�กับอาเรียนนาถ้ามีเร่ืองสัตว์

เข้ามาเกี่ยวข้อง

	 “นี่ ตรงนั้นน่ะ จูเลีย! ถ้ามัวแต่คุย พรุ่งนี้จะเขียนรายงาน

การสำ�รวจได้ยังไง”

	 ครูมัสสิโมเป็นคนใจดีพอสมควร แต่ไม่ชอบให้ใครคุยกัน

เวลาครูพูด  ส่วนฉันกับอาเรียนนา เป็นไปไม่ได้เลยที่อยู่ใกล้กันแล้ว

ไม่คุยกัน เหมือนเข้าโรงหนังกับกล่องป๊อปคอร์นแล้วไม่แกะกล่อง  

หรือไม่ก็มีบัตรขูดชิงโชคอยู่ในมือแล้วไม่ขูด  หรือไม่ก็เป็นนกแต่

ไม่บิน  อาจด้วยเหตุนี้กระมัง ส่วนใหญ่เราจึงนัดเจอกันตามลำ�พัง

นอกบ้าน  ฉันจำ�ไม่ได้แม้กระท่ังว่าเราเคยพบกันต่อหน้าผู้ใหญ่หรือเปล่า  

สำ�หรับฉันกับอาเรียนนา การอยู่ด้วยกันเป็นรูปแบบอันควรของชีวิต

เพียงรูปแบบเดียวบนโลก  พวกผู้ใหญ่ไม่เข้าใจเร่ืองทำ�นองน้ี

	 ครูมัสสิโมกลับไปชมเหมืองแร่ต่อ  เดินไปสองสามเมตร

ก็หยุดอธิบายให้เราฟังว่า รูกลมๆ ในผนังที่เหมือนเนยแข็งกรูแยร์

เหล่านั้นคืออะไร  พูดเรื่อยเจื้อยอยู่ห้านาที แล้วก็ไปต่อ

	 หลังจากนั้นไม่กี่ก้าวก็หยุดอีกครั้ง ตอนนี้ครูดูคล้ายแม่ไก่
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ที่ถูกรุมล้อมด้วยลูกตัวเล็กๆ  ฉันเดินรั้งท้าย โดยมีอาเรียนนาคอย

ตามแจ

	 “พวกเธอเห็นหินแวววาวเหล่านั้นไหม  นี่เป็นตัวอย่างหิน

ที่จะนำ�ไปไว้ในห้องทดลองให้วิศวกรวัดเปอร์เซ็นต์ของเหล็ก”

	 ใครกันจะมาสนใจวิธีถลุงโลหะด้อยค่าอย่างเหล็ก  ถ้าในหิน

มีนิลหรือทับทิมซุกซ่อนอยู่ยังจะพอเข้าใจ

	 ฉันกับอาเรียนนามองตากัน แล้วจับมือกันถอยออกมา

สองสามก้าว ออกห่างจากเพ่ือนๆ อย่างเงียบเชียบ  ไปอีกสองสาม

เมตรก็มาอยู่บริเวณหินท่ีมีรูกลมๆ  เราหวังว่าจะเจอเพชรสักสองสาม

เม็ดที่คนอื่นไม่ทันสังเกต

	 “ไม่เห็นมีอะไรส่องประกายเลย” ฉันพึมพำ�

	 “หินมีค่านั้น เราต้องทำ�ความสะอาดก่อน มันถึงจะเปล่ง

ประกาย” อาเรียนนาบอก

	 “ฉันรู้น่า แต่นี่เธอเป็นอะไร”

	 อาเรียนนาส่งเสียงร้องเบาๆ แล้วหมอบลงกับพื้น “ลูก

ค้างคาว!  ดูสิ!”

	 ฉันก้มลงดู  รู้สึกอยากรู้อยากเห็นนิดๆ  “โอ๊ะ! มันยังมี

ชีวิตอยู่!” ฉันร้องเสียงแหลม

	 อาเรียนนาประคองเจ้าสัตว์น้อยไว้ในอุ้งมือแล้วลุกข้ึน 

“โถ เบบี๋!  มันร่วงลงมาจากโพรงของมันน่ะ” 

	 “ค้างคาวไม่ได้ทำ�รังหรอกเหรอ”

	 “เธอไม่รู้เรื่องสัตว์เอาเสียเลย  ค้างคาวอยู่ในโพรงตาม

รอยแยกของผนัง  ไม่ได้เป็นนกสักหน่อย”  
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	 “แล้วเธอรู้ได้ไงว่ามันเป็นเบบ๋ี ไม่ใช่ค้างคาวผู้ใหญ่ตัวแคระ”

	 “ตัวนุ่มนิ่มออกอย่างนี้!  คงเพิ่งเกิด”

	 “ไหนขอดูหน่อยสิ”

	 อาเรียนนาแง้มมือออกให้ฉันดูสิ่งเล็ก ๆ ที่น่าสงสารนั้น  

ตัวมันสีชมพู ไม่มีขน ผิวหนังย่นโปร่งใส หนังตาสั่น “เราต้องพา

มันไปหาพ่อแม่ของมัน  โถเจ้าตัวน้อย  คงกลัวมากสินะ”

	 ฉันย่ืนน้ิวออกไปลูบส่ิงเล็กๆ สกปรกน่ันพอเบาๆ  “ไปบอก

ครูมัสสิโมกันเถอะ”

	 แต่ในระหว่างน้ันครูมัสสิโมหายไปแล้วพร้อมกับนักเรียน

ทั้งชั้น  ครู่ต่อมาได้ยินเสียงครูพูดดังไกลออกไปในอุโมงค์ เลยทาง

โค้งไป  ครูหยุดสอนหน้าหินที่มีแร่เหล็กอีกครั้ง

	 “ครูอาจบอกให้เราโยนมันทิ้งก็ได้นะ” อาเรียนนากระซิบ

กระซาบอย่างเป็นกังวล “เราค่อยตามไปทีหลังไม่ดีกว่าเหรอ  ตอนน้ี

ไปหาพ่อแม่ของมันก่อน” 

	 ฉันเห็นด้วย  ไปอยู่กันตามลำ�พังสองคน ไกลจากการสอน

น่าเบ่ือน่ัน  ฉันว่าเป็นความคิดท่ีเย่ียมยอดท่ีสุดของเช้าวันน้ัน

	 เราเดินไปตามอุโมงค์จนถึงทางแยกที่ผ่านเม่ือครู่น้ีกับ

คนอื่นๆ  ไม่มีใครตะโกนตามหลัง  ไม่มีใครตามเรามา

	 “น่าจะอยู่ทางน้ี” อาเรียนนาพูด “ในอุโมงค์ไม่มีหลอดไฟ”

	 “เธอรู้ได้ไง อาเรียนนา”

	 “ก็เธอไม่เห็นเหรอ”

	 “เห็นอะไร”

	 “มันชูคอ  สงสัยจะได้กลิ่น”
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	 “เธอพกไฟฉายมาด้วยหรือเปล่า” ฉันถาม

	 “พกมา”

	 ฉันยังไม่มีโอกาสได้ใช้ไฟฉายที่พกมา  ไม่มีความจำ�เป็น  

ความจริงพ้ืนท่ีส่วนใหญ่ของเหมืองแร่เก่าน้ีได้แปรสภาพเป็นพิพิธ-

ภัณฑ์แสนสะดวกสบาย  การเย่ียมชมแบบมีผู้นำ�ทางจะไปแต่ในอุโมงค์

หลักๆ ที่มีแสงไฟส่องสว่างและอากาศถ่ายเท ซึ่งไม่มีอันตราย  เป็น

ธรรมดาว่าพวกเราเด็กๆ ได้รับคำ�ส่ังห้ามไม่ให้แยกออกจากกลุ่ม

	 เราเปิดไฟฉาย

	 “เธอรู้หรือเปล่าว่าฉ่ีของค้างคาวเน่ียทำ�ให้ถึงตายได้ ระวังอย่า

ให้มันโดนมือนะ!” ฉันพูดพลางชายตามองเจ้าสัตว์น้อย

	 อาเรียนนาฉายไฟส่องเจ้าสัตว์น้อยน่ารังเกียจนั่น แล้วยิ้ม

อย่างปรานี  ฉันรู้เลยว่าเธอจะไม่ยอมถอยจนกว่าจะนำ�เจ้าตัวเล็ก

ไปส่งพ่อแม่ของมันได้สำ�เร็จ

	 เดินไปได้ไม่ก่ีก้าว ความมืดก็ห่อคลุมพวกเราเหมือนผ้าห่ม

เปียก ความมืดตามด้วยความเงียบ  เป็นความเงียบท่ีหนาและแน่น 

แล้วก็ชื้นด้วย

	 เราเดินเคียงข้างกันไป  ในความมืดท่ีปกคลุมเราน้ัน แสงจาก

ไฟฉายสร้างวงกลมสีเหลืองสองวง ส่องสว่างเฉพาะจุดเล็กๆ บนหิน

	 คนแรกที่ได้กลิ่นเหม็นคือฉัน เหม็นเปรี้ยวจนจุกคอ 

	 “อุแหวะ!” ฉันอุทานพร้อมกับใช้สองนิ้วบีบจมูกอย่าง

ดัดจริต  อุแหวะ แรงกว่า อี๊  เกือบเหมือนจะอ้วก  ฉะนั้นถ้ามีอะไร

น่าขยะแขยงให้เห็น ฉันจะไม่พูดเลยว่า อี๊  แต่จะพูดว่า อุแหวะ

	 “มันอยู่แถวนี้ เราเข้ามาใกล้แล้ว” อาเรียนนาหยุดเดิน
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	 ไม่กี่เมตรเบื้องหน้า อุโมงค์แยกออกเป็นสามเส้นทาง 

	 “ทางน้ี” อาเรียนนาช้ีบอกฉัน ท่าทางเธอม่ันใจข้ึนเร่ือยๆ

“เดินไปตามรางรถไฟนี้กัน” เธอกอบค้างคาวน้อยไว้ในสองมือซึ่ง

ย่ืนออกไปข้างหน้า  รอให้มันส่งเสียงร้องหรือไม่ก็ชูคอเม่ือเห็นเพ่ือน

ร่วมเผ่าพันธุ์ของมัน

	 “นี่เรากำ�ลังเดินลงเนินนะ” ฉันเอ่ยขึ้นหลังจากนั้นครู่หนึ่ง

	 “อือ”

	 “เราเดินลงเนินมาไกลทีเดียวแหละ”

	 “ไม่น่าจะอยู่ไกลมาก  ตรงนี้มีอีกอุโมงค์หนึ่ง”

	 “แต่มันแคบสุดๆ เลยนะ!”

	 “จูเลีย  เธอจะรออยู่ตรงนี้ก็ได้นะ”

	 “ฉันไม่ได้พูดว่าไม่อยากเข้าไปสักหน่อย  พูดแค่ว่ามันแคบ”

	 “เธอได้กลิ่นหรือเปล่า”

	 “ยิ่งกว่าท่อสิ่งปฏิกูลเสียอีก”

	 ตอนนี้เราเดินตามหลังกัน  เดินไปสะดุดไป  ไฟฉายส่อง

พื้น  ดินตรงนั้นเหลวและเหนียวเหนอะหนะ  รางรถไฟหายไปใต้

โคลนตม  ทันใดนั้น เจ้าค้างคาวน้อยส่งเสียงร้องกึ่งฮัดเช้ยกึ่งอี๊ด 

และดิ้นอยู่ในมือของอาเรียนนา

	 “เราคงมาถึงแล้ว!”

	 วินาทีนั้นเอง เราได้ยินเสียงพวกมัน  เป็นเสียงกรีดร้อง

ระเบ็งเซ็งแซ่  พวกเราเร่งฝีเท้า  เสียงดังแรงขึ้น  ในอากาศมีแต่

เสียงแสบแก้วหูน่ากลัว  ฉันหยุดเดินพลางเอามืออุดหู 

	 อาเรียนนาดึงแขนฉัน  “น่า อีกนิดเดียวเท่านั้น!”
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	 ฉันปล่อยให้อาเรียนนาฉุดลากไป  มือยังอุดหู  ฉันยังไม่

บอกอาเรียนนาว่า ในความเห็นของฉัน การผจญภัยน่าจะถือว่า

สิ้นสุดแล้ว

	 ฉับพลันอุโมงค์ก็กว้างออก  ระเกะระเกะด้วยเครื่องไม้

เคร่ืองมือ รถลากเหล็กข้ึนสนิมและรางรถไฟ  เราคงมาโผล่ในโกดังเก่า

	 ฉันรู้สึกว่ามีลมเย็นเยียบพัดมาสัมผัสหน้า  ไม่ใช่อากาศ

เย็นสดชื่นจากภายนอก แต่เกิดจากค้างคาวนับพันๆ ตัวกระพือ

ปีก  พวกมันบินพรึบข้ึนเม่ือเห็นเราสองคน  และขณะน้ีกำ�ลังบินเข้ามา

เหมือนต้องการจะไล่กลับ  ฉันเห็นพวกมันทิ้งตัวจากท่าห้อยหัวติด

เพดานเพื่อพุ่งใส่พวกเรา

	 “เยอะจัง!” ต่อให้ฉันฝันร้ายสุดชีวิต ก็ไม่มีทางนึกจินตนาการ
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ค้างคาวได้มากมายขนาดนี้

	 อาเรียนนาเดินหน้าเข้าไปท่ามกลางปีกคล้ำ�ๆ ท่ีกำ�ลังกระพือ

เหล่านั้น “จริงด้วย  เยอะจัง!” ท่าทางเธอตื่นเต้น

	 “วางมันลงพื้นแล้วไปกันเถอะ”

	 อาเรียนนาค่อยๆ วางเจ้าค้างคาวน้อยลงบนพื้น แล้วหยุด

อยู่ห่างจากมันประมาณหนึ่งเมตร

	 “ไปกันเถอะ!”

	 “ฉันอยากดูว่าพวกมันจะมารับเจ้าตัวน้อยไปหรือเปล่า”

	 “ไม่มาหรอกถ้าเธอยังยืนอยู่ตรงนั้น” ฉันกวัดแกว่งแขน

เพื่อกันค้างคาวไว้ห่างๆ 

	 อาเรียนนาถอยหลังมาหน่ึงก้าวแล้วดับไฟฉาย “ดับไฟฉาย

ของเธอด้วย” เธอบอก

	 “ไม่”

	 “แต่เธอทำ�ให้พวกมันตกใจนะ”

	 “ไปจากที่นี่กันเถอะ จะได้ไม่มีใครตกใจ”

	 “ฉันจะรออยู่ที่นี่”

	 พวกเรายืนเหลอหลาอยู่ในความมืด  โอบล้อมด้วยเสียงร้อง

อึงมี่

	 “ฉันจะกลับละนะ” ฉันบอก “ฉันทนไม่ไหวแล้ว”

	 “ไปสิ เดี๋ยวฉันตามไป”

	 ฉันน้อยใจ  ก็ฉันมั่นใจสุดๆ ว่าอาเรียนนาจะไม่หยุดอยู่ใน

สถานที่น่าขยะแขยงน้ันแม้เพียงเศษหน่ึงส่วนล้านวินาทีหากไม่มี

ฉันอยู่ด้วย
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	 แล้วทีนี้จะเอายังไงล่ะ  ฉันไม่อยากเดินกลับคนเดียวเลย

แต่ก็พูดออกไปแล้วจะทำ�ยังไงได้

	 “หวัดดีนะถ้างั้น”

	 “หวัดดี” อาเรียนนาพูดเบาๆ เพ่ือจะได้ไม่รบกวนค้างคาว  

เธอยืนตัวตรงถือไฟฉายซ่ึงดับอยู่  ผมบลอนด์ยาวมีแสงจากไฟฉาย

ของฉันส่องสว่าง ไหล่ผอมบาง ขายาว 

	 ฉันรีๆ รอๆ  สายตาจับอยู่ที่เธอ  คิดว่าถ้าฉันมีท่าทาง

ล่องลอยแบบเธอก็คงดี  ล่องลอยเหมือนเจ้าหญิงถูกเนรเทศ 

	 อาเรียนนาไม่ได้เรียนในโรงเรียนเดียวกันกับฉัน  เรามัก

เจอกันบนถนน หรือในจัตุรัส หรือหน้ากระจกร้านค้า  ทุกคร้ังเหมือน

เป็นเหตุบังเอิญ ฉันไม่รู้แม้กระท่ังว่าเธออาศัยอยู่ท่ีไหน  รู้แต่เพียง

ว่าพ่อแม่ของเธอเสียชีวิตเมื่อเธอยังเล็กมาก  ฉันสงสัยว่าเธอคงอยู่

ไม่เป็นท่ี  ถูกโยนไปให้ญาติรวยๆ คนน้ีบ้างคนโน้นบ้าง  เธอสวยเสมอ  

ผมเพิ่งสระ  ชุดรีดมาหมาดๆ เสื้อผ้าเธองี้!  วันนั้นก็เหมือนกัน 

เธอมาพบฉันในเหมืองแร่ แต่แต่งองค์เหมือนจะไปงานวันเกิดใคร

อย่างนั้นแหละ  หรือเธออาจเป็นเจ้าหญิงจริงๆ 

	 สุดท้ายฉันก็หันหลังเพื่อกลับไปหาคนอื่นๆ  เดินไปใจก็

เดือดปุดๆ ตกอยู่ในภวังค์จนจำ�ไม่ได้ว่ามีรางรถไฟอยู่ใต้โคลน

ก็เลยสะดุดเข้าให้

	 โธ่เอ๊ย!  อาเรียนนาไม่ใช่เจ้าหญิงอะไรสักกะหน่อย  ก็แค่ยัยโง่

บ้าสัตว์  การได้เป็นเพื่อนกับเธอไม่เห็นจะมีอะไรเลอเลิศตรงไหน

เธอมันตัวกวนประสาทระดับจักรวาล



28 ซิลวานา กันดอลฟี

18 มิถุนายน

สวัสดีจ้ะจูเลีย

	 บ่ายวันน้ี หลังจากในท่ีสุดก็จบบทแรก ซ่ึงเธอกับอาเรียนนา

หลงทางอยู่ในเหมืองแร่ ฉันไปเดินเล่นในป่าแถวๆ นี้  ใต้ต้นไม้

มีมอสขึ้นใหม่ และมีลูกบลูเบอร์รี่อยู่ทั่วไปหมด  ฉันเก็บอยู่กว่า

หนึ่งชั่วโมง เลือกลูกสุกๆ  เสื้อผ้าฉันเปื้อนหมดเลย

	 อยากให้เธอมาอยู่ที่นี่จัง จะได้บอกรายละเอียดมากมาย

ที่ฉันไม่รู้ ภูเขาเหล่านี้เธอก็คงชอบมาก  พนันได้เลยว่าที่โตเกียว

คนไม่รู้เสียด้วยซ้ำ�ว่าบลูเบอร์รี่คืออะไร  วิชา ‘หลักจริยธรรมแห่ง

การอยู่เฉยๆ เม่ือปรับใช้กับโลกปัจจุบัน’ ท่ีเธอสอนในมหาวิทยาลัย

เป็นอย่างไรบ้าง  ฉันนึกไม่ถึงว่าพวกเขาจะยอมให้เธอสอนวิชานี้  

นักศึกษาญี่ปุ่นมีปฏิกิริยาอย่างไรบ้างล่ะ

รัก

ซ.



หลงทาง!

	

	 ฉันเดินอยู่คนเดียว  จู่ๆ ก็รู้สึกกลัวความเงียบและความ

มืดอันเยือกเย็นนั้น  ฉันออกวิ่งตามแสงจากไฟฉายที่ส่ายไปมาอยู่

ข้างหน้า  อยากกลับไปอยู่กับเพื่อนๆ ในชั้นเหลือเกินแล้ว

	 ถึงกระนั้น ขณะห่างจากอาเรียนนาออกมาเรื่อยๆ ความ

ว้าวุ่นใจกลับเพิ่มขึ้น  ฉันทิ้งเธอไว้ในสถานที่น่าสยดสยอง  แล้วถ้า

เกิดเธอเป็นอะไรข้ึนมาล่ะ  ฉันชะลอฝีเท้าลงกระท่ังหยุด  ถือไฟฉาย

ส่องพื้น  ถอนหายใจเฮือกใหญ่เพื่อสงบสติอารมณ์

	 ฉันคิดใคร่ครวญ  อาเรียนนาแตกต่างจากฉัน  ไม่ใช่ความ

ผิดของเธอที่ฉันไหล่กว้างเหมือนนักว่ายน้ำ�แต่เธอไม่  หรือที่เธอ

ตัวบอบบางจนเหมือนทำ�ด้วยแสงกับอากาศ แต่ตัวฉันเป็นไขมัน

และกล้ามเนื้อ  หัวใจดวงน้อยของเธออ่อนโยน เธอเป็นอย่างนี้มา

ตั้งแต่เกิด  ส่วนฉันมันพวกขวางโลก 
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	 ฉันถอยหลัง  แล้วออกว่ิงไปในอุโมงค์ท่ีเพ่ิงผ่านมา มุ่งหน้า

สู่ถ้ำ�ค้างคาว 

	 ฉันได้ยินเสียงร้องอี๊ดๆ ดังอื้ออึงตั้งแต่ยังไปไม่ถึง  ฉัน

วิ่ง วิ่ง พลางร้องตะโกนเรียกอาเรียนนา  เสียงต่างๆ ผิดเพี้ยนไป

เมื่อกระทบผนังอุโมงค์  เสียงฉันดังกังวานจนคล้ายเสียงร้องของ

ค้างคาว

	 เมื่อถึงโกดังเก็บตู้รถไฟ ลมจากปีกกระพือพรึบๆ ปะทะ

ใบหน้าฉันอีกครั้งเหมือนถูกตบด้วยฝ่ามือเย็นเยือก

	 “อาเรียนนา!” ฉันตะโกนพลางเอามือข้างที่ว่างกุมหัว  

อีกข้างถือไฟฉายแกว่งไปมาเพ่ือกันเจ้านกน่าเกลียดน่ากลัวเหล่าน้ัน

ให้ออกไปห่างๆ  ฉันกลัวว่าพวกมันจะไชเข้ามาในเส้นผม 

	 “อาเรียนนา” ฉันเรียกอีก เสียงอ่อยลง ส่องไฟไปกลาง

โกดัง

	 ไม่มีอาเรียนนาอยู่ตรงที่ฉันทิ้งเธอไว้

	 ฉันส่ายไฟฉายเพื่อสำ�รวจพื้นที่ให้ทั่วๆ เท่าที่แสงไฟจะ

เอื้ออำ�นวย  เจ้าค้างคาวน้อยตัวนั้นอยู่ไหนนะ  พวกมันมีจำ�นวน

มากเหลือเกิน  ฉันคงมองไม่ออกหรอกว่ามันคือตัวไหนในฝูงสัตว์

ผิวดำ�นั้น  แต่ว่าสิ่งที่ฉันหาไม่ใช่ค้างคาว

	 “อาเรียนนา! อาเรียนนา! เลิกล้อเล่นได้แล้ว!”

	 เงียบ

	 รสเปรี้ยวๆ ขย้อนขึ้นคอฉัน

	 เป็นไปได้อย่างไรที่ฉันไม่เจอเธอตอนเธอเดินกลับ  โกดัง

ก็ไม่มีทางออกทางอื่น
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	 ฉันต้องกลับออกไปเหมือนกัน เดี๋ยวนี้เลย  อาจเจอเธอ  

เธอคงแอบอยู่ในมุมเล็กๆ เพื่อล้อเล่น และฉันก็ผ่านหน้าเธอมา

โดยไม่สังเกตเห็น

	 ฉันกลับออกมาได้คร่ึงทาง แล้วก็สังเกตเห็นอุโมงค์ด้านข้าง  

ทำ�ไมก่อนหน้านี้ฉันถึงไม่เห็นล่ะ  อาเรียนนาคงหลงเข้าไปขณะพยายาม

ตามหากลุ่มนักเรียน  น่ีเป็นเหตุผลเดียวท่ีอธิบายได้

	 ฉันจึงลอดเข้าไปในอีกอุโมงค์หนึ่งนั้น และร้องเรียกเธอ

ต่อไปเรื่อยๆ  มืดอะไรอย่างนี้  อุโมงค์ก็ยาวไม่มีที่สิ้นสุด

	 ฉันเร่งฝีเท้า  ยังเรียกเธอต่อไป  หากไม่นับเสียงฉัน ก็ถือ

ว่าเงียบสนิท  แม้แต่เสียงค้างคาวร้องก็ไม่ได้ยินแล้ว

	 ฉันฉายไฟข้ึนข้างบนโดยไม่ต้ังใจ  สังเกตเห็นว่าเพดานอุโมงค์

ไม่มีคานไม้หรือเหล็กค้ำ�เหมือนบริเวณอื่นๆ

	 นี่ถ้าจู่ ๆ เพดานโค้งของอุโมงค์เกิดทรุด แล้วดินเป็นตันๆ 

ถล่มลงมาทับฉันล่ะ

	 คงถูกฝังทั้งเป็น!

	 ดีมากนะจูเลีย!  เธอเรียกหาภัยพิบัติ  คอยดูสิ มันจะ

กระหน่ำ�เธอเข้าให้  มันตั้งท่ารออยู่แล้ว  นี่ก็เป็นกฎธรรมชาติอีก

ข้อหนึ่งเหมือนกัน

	 ฉันตัดสินใจย้อนกลับ  อาเรียนนาอาจตามไปทันคนอื่นๆ 

แล้วก็ได้ขณะที่ฉันมามัวแต่เสี่ยงชีวิตหาเธออยู่นี้  และถ้าเกิดเธอ

หายไปจริงๆ ฉันก็จะบอกให้ครูมัสสิโมจัดคณะออกค้นหา

	 ครั้นเห็นสายน้ำ�เล็กๆ สีคล้ำ�ไหลอยู่ด้านข้างอุโมงค์ ฉันก็

ตระหนักว่ามีอะไรบางอย่างผิดปกติ  แม่น้ำ�น้อยใต้ดินน้ันโผล่ออกมา
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จากไหนกัน ก่อนหน้าน้ีไม่มีสักหน่อย  สรุปได้ว่าตรงน้ีฉันยังไม่เคย

ผ่านมาเลย

	 รสเปรี้ยวๆ ขย้อนขึ้นมาในปากฉันอีกครั้ง

	 ฉันย้อนกลับอีกหน แต่ถึงตอนนี้ก็จำ�อะไรไม่ได้แล้ว

	 ฉันหยุดเดิน  รู้สึกว่าตัวเองกำ�ลังจะเกิดอาการสติวิปลาส

	 ฮึก ฮึก ฮึก นั่นปะไร!  สะอึกแห้ง ซึ่งจะเปลี่ยนร่างฉันให้

เป็นตุ๊กตาติดสปริง

	 ฉันพยายามสงบสติอารมณ์  พยายามอย่างสุดชีวิต  คิดสิ

จูเลีย!  ฉันปลุกใจตัวเอง  อย่าต่ืนตระหนก  นับให้ถึงร้อย  ไม่  จะนับ

ไปทำ�ไม  นั่นมันเพื่อให้นอนหลับ  ถ้าอย่างนั้นก็หายใจลึกๆ หรือ

ไม่ก็กลั้นหายใจ ทำ�อะไรสักอย่าง!

	 ระหว่างช่วงพักของสะอึกฉันมองนาฬิกา  การเยี่ยมชม

เหมืองแร่เร่ิมเวลาสิบเอ็ดโมงเช้า  ตอนน้ีเวลาสิบเอ็ดโมงส่ีสิบนาที

	 เร็วเข้าจูเลีย ใช้สมองคิด  เวลาผ่านไปเท่าไรแล้ว สี่สิบ

นาที เหลือเชื่อ!  เธอเดินตามครูมัสสิโมเป็นเวลาสิบห้านาที  หลัง

จากนั้นก็เดินกับอาเรียนนาและค้างคาวห้านาที  รวมกันเป็นยี่สิบ  

อีกห้านาทีหยุดอยู่ที่โกดัง รวมเป็นยี่สิบห้า  น่า... เธอหลงทางมาได้

ไม่นาน  อย่างมากก็สิบห้านาที  ไม่ใช่เรื่องหนักหนา  ที่สำ�คัญคือ

อย่าสติแตก

	 วินาทีนั้นเอง ไฟฉายกะพริบวูบ แล้วก็วูบอีกที  หลังจาก

นั้นก็หรี่ลง ฉันเขย่า  มันดับสนิท

	 ฉันลองปิดเปิดเร็วๆ แต่ไร้ผล  สองมือฉันกำ�ไฟฉายแน่น  ถ้า

เกิดมันร่วงไป เป็นได้สูญเสียมันไปตลอดกาลแน่  ฉันไม่ต้องการ
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ให้เป็นแบบนั้น  แม้ว่าถ่านจะหมดแต่มันก็ทำ�ให้ฉันรู้สึกอุ่นใจ  สิ่ง

ศักดิ์สิทธิ์ทั้งหลายรู้ดีว่าฉันต้องการความอุ่นใจในช่วงเวลานี้

	 ขณะน้ีความมืดอัดตัวแน่น  บีบรัดฉันจากทุกทิศทุกทางเหมือน

ต้องการจะสอดแทรกเข้ามาใต้ผิวหนังเพ่ือไปให้ถึงหัวใจ  ฉันทรุดตัว

ลงกับพื้น  รู้สึกว่าแผ่นหลังพิงผนังหิน  นั่งอยู่บนโคลนตม

	 “ฉันหลงทาง!” ฉันร้องบอกความมืด

	 เสียงร้องของฉันสะท้อนกระจายไปในอุโมงค์ กลายเป็นเสียง

เยาะเย้ย  ฉันหยุดร้อง เหลือไว้แค ่ฮึก ฮึก เบาๆ

	 เกิดอาการวิงเวียน  แล้วอาการวิงเวียนนี้ก็ทำ�ให้ฉันรู้สึก

ตัวเบา ราวกับว่าร่างกายค่อยๆ สูญเสียน้ำ�หนัก  ฉันแทบจะหยุด

สะอึกเพ่ือสังเกตดูตัวเอง  ฉันมักคอยระวังระไวกับปรากฏการณ์ของ

ร่างกายเสมอ  เวลาร้องไห้ ฉันจะถามตัวเองว่า น้ำ�ตามาจากไหน  

น้ำ�ใสๆ นี้ก่อตัวขึ้นมาในร่างกายได้อย่างไร  ไม่ว่าจะเป็นขนลุก 

ท้องร้อง เล็บที่ยาวออก ความลึกลับของแผลถลอกที่เข่าจับตัวกัน

เป็นแผ่น ขณะที่ผิวหนังข้างใต้เกิดขึ้นใหม่เองโดยที่เราไม่ต้องทำ�

อะไรเลย... สิ่งต่างๆ เหล่านี้ล้วนน่าทึ่งสำ�หรับฉัน

	 นี่ฉันกำ�ลังจะเป็นลม ฉันคิด ฮึก  เป็นลมครั้งแรกในชีวิต

สุดยอด! ฉันรู้สึกตัวอ่อนปวกเปียก ฮึก เหมือนมีกระแสน้ำ�ไหลอยู่

ในตัว ฟองปุดๆ ในเลือดกำ�ลังดูดฉัน...ฮึก...ขึ้นไปข้างบน ทำ�ให้รู้สึก

สบาย

	 ร่างกายทุกส่วนของฉันหยุดสั่นแล้ว  มันอุ่นและปั่นป่วน

ด้วยพลังประหลาดและมีอานุภาพซึ่งดูเหมือนต้องการจะฉุดร่าง

ฉันให้ลอยขึ้นจากพื้นดิน  น่าแปลก เหมือนเป็นความรู้สึกที่คุ้นเคย 



34 ซิลวานา กันดอลฟี

ราวกับว่าในชีวิตนี้ฉันไม่ทำ�อย่างอื่นนอกจากลอยตัวเหมือนฤๅษี 

	 ตัวลอยข้ึน  หลุดจากฐานของตน เพ่ือจะปะทุสู่พ้ืนผิวใหม่...

	 ขณะท่ีความดันใต้บ้ันท้ายเพ่ิมข้ึนวินาทีต่อวินาทีน้ัน ฉันคิด

ว่าความกลัวเมื่อเลยขีดขีดหนึ่งไปจะทำ�ให้สมองมึนงง  โชคดีที่เป็น

อย่างนั้น

	 ฉันหลับตา ปล่อยตัวตามสบาย



ภูเขาไฟ

	

	 ฉันยังไม่ทันได้ร้อง “โอ๊ะ” ตัวก็พุ่งเหมือนจุกแชมเปญ

เวลาเปิดขวด  หลุดออกจากความมืดรอบกายอันหนาทึบ มาอยู่ใน

ลำ�แสงร้อนรุนแรง  เปล่า หัวฉันไม่ได้ชนเพดานอุโมงค์  อย่างน้อย

ก็รู้สึกว่าไม่ได้เป็นอย่างนั้น แต่ก็ออกมาอยู่นอกเหมืองแร่

	 พลังลึกลับที่ยิงร่างของฉันข้ึนอ่อนกำ�ลังลงในฉับพลัน  

ฟองปุดๆ ในเลือดยุบไป  ตัวฉันลอยค้างอยู่กลางอากาศในเสี้ยว

วินาทีหนึ่ง  นิ่งไม่ไหวติง กลางพื้นที่สว่างไสวนั้น  แล้วเริ่มร่วงลง 

เร็วขึ้นเรื่อยๆ

	 ฉันกำ�ลังดิ่งตัวหรือนี่

	 เท้ากระทบเข้ากับอะไรแข็งๆ แล้ว

	 ในการปะทะน้ันฉันงอเข่า เอาสีข้างลง  แล้วตัวก็กล้ิงไปตาม

พื้นลาดนุ่มและร่วน ไม่มีอะไรให้ยึด ไม่มีสิ่งกีดขวางเหนี่ยวตัวไว้ 
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	 ฉันหลับตาตามสัญชาตญาณ  ยกสองมือข้ึนกุมหัวไว้ และ

หกคะเมนตีลังกาลงไปตามทางลาด ซึ่งเหมือนจะชันมากๆ

	 ฉันม้วนตัวลงแบบที่ไม่ได้ทำ�มาต้ังแต่อายุราวเจ็ดขวบ  

ตอนน้ันฉันเจอเนินหญ้าเป็นไม่ได้ ชอบกล้ิงลงไปแบบน้ี เพียงเพราะ

อยากรู้สึกหัวหมุนเหมือนลูกข่าง 

	 พื้นลาดชันน้อยลง แล้วตัวฉันก็หยุดกลิ้ง

	 มาถึงแล้ว ฉันคิดขณะเอามือจิกดินใต้ตัวเอาไว้ให้มันอยู่

นิ่งๆ  เน่ืองจากดูเหมือนมันจะไหวราวกับคลื่นในทะเลตอนมีพายุ

	 มาถึงที่ไหน?

	 ฉันรู้สึกว่าจมูกกำ�ลังบ้ีพ้ืนผิวอุ่นและอ่อนน่ิม  ฉันรอให้อาการ

หมุนโคลงเคลงสงบลงก่อนเงยหน้าข้ึน  คร้ันลืมตาก็เห็นว่าตัวเองกำ�ลัง

จ้องเม็ดเล็กๆ สีดำ�แวววาวจำ�นวนเหลือคณานับ ทราย  ทรายดำ�ดีๆ 

นี่เอง

	 ฉันลุกขึ้นนั่ง  เอามือปัดหน้าแล้วสะบัดหัว

	 “จูเลีย!”

	 ฉันเหลียวขวับ “อาเรียนนา!”

	 “ทำ�ไม...”

	 “อะไร...”

	 อาเรียนนาอยู่นั่น นั่งบนพื้นทรายห่างออกไปสองเมตร  

ท่าทางเธอตื่นตะลึง อย่างน้อยก็พอๆ กับฉัน  เธอมองฉันยิ้มๆ 

เหมือนไม่แน่ใจ

	 “โชคดีจังที่เธอก็อยู่ที่นี่ด้วย!”  อาเรียนนาลุกขึ้นมาหาฉัน  

เนื้อตัวเธอคลุกทรายดำ�ตั้งแต่หัวถึงเท้า
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	 ฉันนั่งสะบัดเนื้อสะบัดตัวเหมือนหมาขึ้นจากน้ำ� “ทราย

เต็มผมฉันเลย” ฉันเอานิ้วเสยผมม้า  เม็ดทรายร่วงกราวลงมา

“เข้าจมูกด้วย”

	 “ฉันก็เหมือนกัน  ดังกรอบแกรบอยู่ในฟัน  น่ีมันเกิดอะไรข้ึน

กับพวกเราเหรอ”

	 “จะไปรู้ได้ยังไงล่ะ  ฉันย้อนกลับไปตามหาเธอ แล้วก็เกิด

เหตุการณ์นี้ขึ้นนั่นแหละ” ฉับพลันฉันก็นึกขึ้นได้ “นี่! แล้วเธอไป

แอบหลบอยู่ที่ไหน” ฉันชี้หน้าถาม 

	 อาเรียนนาเอามือปัดเส้ือผ้า “ฉันปล่อยลูกค้างคาวไว้ใกล้ๆ

ค้างคาวตัวหนึ่ง  ไม่แน่ใจเหมือนกันว่าเป็นพ่อหรือแม่ของมัน

หรือเปล่า”

	 “ช่างเถอะเรื่องค้างคาวน่ะ  ฉันถามว่า เธอไปอยู่ที่ไหน”

	 “ทำ�ไมถึงมองฉันแบบน้ัน  ไม่ใช่ความผิดของฉันนะ!  อุโมงค์

มีตั้งมากมาย จนฉันหลงทาง”

	 ฉันทิ้งแขนลง “อาเรียนนา ทำ�ไมพวกเราถึงมาอยู่ที่นี่”

	 “ไม่รู้ อะไรก็ไม่รู้ ตลกจริงๆ! นี่เธอมีหวีไหม”

	 “ไม่มี”

	 ฉันลุกขึ้นยืนเพื่อให้เห็นสถานที่แห่งนั้นกว้างขึ้น

	 ข้างหลังพวกเรา พื้นทรายดำ�ลาดชันส่องประกายวาววับ 

มีร่องใหม่สองร่อง เกิดจากเราสองคนตอนม้วนตัวลงมา  สูงขึ้นไป

ไกลโข เป็นยอดเขาหัวโล้นสีคล้ำ�ตระหง่านฟ้า  ยอดตัดราบ มีกลุ่มควัน

ลอยอยู่ข้างบน  ในกลุ่มควันน้ันมีสะเก็ดแวววาวปะทุข้ึนเป็นช่วงๆ  ฉัน

สังเกตดูอยู่เงียบๆ ครู่หนึ่ง สะเก็ดเหล่านั้นพุ่งขึ้นท้องฟ้าเป็นสี
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คล้ายรุ้งกินน้ำ� ชมพู ฟ้า เขียวหยก แดง เหลือง แล้วดับตกกลับลงมา

เหมือนพลุเล็กๆ

	 “ยังกะภูเขาไฟแน่ะ” ฉันมองดูอย่างตื่นตาตื่นใจ  สะเก็ด

เรืองรองท่ีปรากฏให้เห็นเป็นระยะๆ น้ันไม่ใช่พลุ  คงเป็นสะเก็ดหิน

ภูเขาไฟ แสงทำ�ให้เห็นมันมีสีต่างๆ

	 อาเรียนนาช้ีให้ฉันดูตรงจุดหน่ึงเบ้ืองหน้าเรา “ตรงน้ันน่ะ...

ระหว่างโขดหินสีแดงนั่น... เธอดูสิ!”

	 ที่ด้านตรงกันข้ามกับภูเขาไฟ ระหว่างโขดหินสีแดงก่ำ�
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ซึ่งต้ังตระหง่านบดบังเส้นขอบฟ้า มีช่องกว้าง  มองเข้าไปเห็นสีฟ้าเข้ม

เจิดจ้าส่องประกายระยิบระยับ ซ่ึงเกิดข้ึนได้จากผืนน้ำ�กว้างไพศาล

เท่านั้น

	 ทะเลหรือ

	 เราสองคนยืนนิ่งจ้องมองส่วนสีฟ้าเข้มเล็กๆ ล้อมกรอบ

ด้วยหินนั้นอยู่นาน  ดูมันคุ้นๆ น่าไว้วางใจ  พวกเราปล่อยตัวตาม

สบายขึ้นเล็กน้อย  เริ่มมองไปรอบๆ เพื่อสังเกตดูสิ่งใกล้ตัว

	 เราเพ่ิงสังเกตเห็นในตอนน้ันเองว่าบนพ้ืนทรายที่ลาดชัน

ลงสู่หาดกว้างสีดำ�นั้น มีสิ่งของโผล่ขึ้นมาให้เห็นระเกะระกะ  ทราย

กลบไว้ไม่มิด  จำ�นวนมากมายเหลือเช่ือ  มองไปทางไหนก็มี  บางช้ิน

โผล่ให้เห็นนิดเดียว  บางชิ้นเหมือนมีคนเอามาวางไว้บนพื้น  นี่ถ้า

หากไม่มีทรายกลบก็คงเหมือนของในตู้กระจกร้านค้าวางบนช้ัน

กำ�มะหยี่สีดำ�  มีร่ม หนังสือพิมพ์ พวงกุญแจ กระเป๋า เท่าที่เห็น
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ดูเหมือนค่อนข้างใหม่ ไม่ใช่ประเภทที่จะโยนทิ้ง ให้ความรู้สึกว่า

เป็นหาดทรายที่คนพากันเผ่นหนีไปอย่างตื่นตระหนก ทิ้งข้าวของ

ไปด้วยความรีบร้อน

	 “ถ้านั่นเป็นภูเขาไฟ ก็อาจมีอันตรายนะ” ฉันพูด  ขนลุก  

เผลอมองแขนเปลือยของตัวเองจนเพลินอยู่ครู่หนึ่ง  น่าทึ่งที่ขน

แต่ละเส้นลุกข้ึนต้ังบนภูเขาผิวหนังย่นขนาดจ๋ิว  ใครบอกให้มันทำ�นะ

	 “เราไม่รู้ด้วยซ้ำ�ว่ามาอยู่ที่นี่ได้ยังไง” อาเรียนนาพูด

	 “ไปให้ห่างๆ ภูเขาไฟกันเถอะ!” ฉันร้องบอกพลางทิ้ง

แขนลงข้างลำ�ตัว

	 พวกเราออกว่ิง มุ่งหน้าไปทางช่องระหว่างโขดหิน ตรงท่ี

แวบเห็นน้ำ�เป็นประกายระยิบระยับ  พอไปถึง เราท้ังคู่ก็หอบ  ทะเล

แพรวพราว สีเขียวเข้ม วาววับอยู่เบ้ืองหน้าเรา  ผิวย่นเพียงนิดเพราะ

คล่ืนเล็กๆ  ไม่มีเรือสักลำ�มาทำ�ให้พ้ืนผิวบุบสลาย  ชายฝ่ังบริเวณท่ี

ทรายเปียก เป็นสีดำ�แวววาว  ทรายเม็ดเล็กๆ กลมเกล้ียง  อาเรียนนา

กอบขึ้นมาเต็มอุ้งมือ แล้วปล่อยให้ไหลลงระหว่างนิ้ว  ดูราวกับ

ไข่ปลาคาเวียร์  แต่พอมือเธอกวาดทรายออก ก็เห็นวัตถุยาวแวววาว

ชิ้นหนึ่ง  เธอหยิบมันขึ้นมาแบบงงๆ

	 “ปากกาปาร์กเกอร์  รู้สึกว่าจะทำ�ด้วยทอง!”

	 ฉันเองก็ไม่รอช้า “ดูตุ้มหูนี่สิ สวยนะเนี่ย” ฉันพูดพร้อมกับ

พลิกดูตุ้มหูแบบห้อยซึ่งทำ�อย่างประณีต  ตรงปลายเป็นไข่มุกเม็ด

เล็กๆ รูปหยดน้ำ�

	 จากน้ันพวกเราก็ไม่สนใจภูเขาไฟซึ่งอาจทำ�ให้เราสองคน

กลายสภาพเป็นเน้ือย่างได้  เราสาละวนอยู่กับส่ิงของน่าพิศวงท้ังหลาย
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ที่โผล่ขึ้นมาจากทรายสีดำ�เหมือนเปลือกหอย

	 อาเรียนนาหาอย่างกระตือรือร้นมากกว่าฉัน  เธอพบหวี

เล่มหน่ึง  ทำ�จากกระดองเต่าสวยทีเดียว  ไม่หักเลยสักซ่ี  เธอหวีผม

ให้ทรายร่วงออกไป  จากนั้นพอเห็นว่าฉันหาของใหม่ๆ ต่อไป

เรื่อยๆ เธอก็โยนมันทิ้งเพื่อให้มือว่าง

	 “จูเลีย ดูน่ีสิ เหมือนท่ีฉันเห็นในตู้กระจกร้านค้าตรงข้ามกับ

แผงขายหนังสือพิมพ์เป๊ียบ  ราคาแพงหูฉ่ีเลยละ” อาเรียนนาย้ิมแฉ่ง

ขณะสวมแว่นกันแดดรูปหัวใจที่เก็บได้  “เธอว่าเป็นไง”

	 “ดูดีมาก แต่ดูไม่ใช่เธอ”

	 “ฉันอยากได้แว่นตาแบบน้ีมาต้ังนานแล้ว  สวมแล้วเหมือน

โลลิตา”


