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แม้้กระท่ั่�งทัุ่กวั่นน้� ในแง่หน่�ง ฉ่ันก็ยั่งหยุัดอยั่่ในฤด่ร้อน 

แห่งวั่ยัเด็กน่�น  จิิตใจิฉั่นเฝ้้าวันเวัียันอยั่่ทั่้�น่�น เต้นเร่าเหม้ือนแม้ลง

บิินรอบิโคม้ไฟเจิิดจิ้า

Elsa Morante, Menzogna e sortilegio
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เม้ื�อฉั่นอายัุได้ 13 ปีี ฉั่นก็ไม้่ร่้จิ่กแม้่อ้กคนน่�นแล้วั

ฉั่นข้ึ้�นบ่ินไดบิ้านเธออยั่างทุั่ล่กทุั่เล  ถืือกระเป๋ีาเดินทั่าง

ใบิใหญ่่เทั่อะทั่ะ ก่บิถืุงใส่่รองเท้ั่าหลายัค่่คละก่น  สิ่�งท้ั่�ออก

ม้าต้อนร่บิฉั่นบินชานบิ่นไดคือกลิ�นอาหารเพิ่ิ�งทั่อด และการ 

รอคอยั  ปีระต่เปีิดไม้่ออก  ใครคนหน่�งในบิ้านเขึ้ยั่าปีระต่อยั่าง

ไร้ถื้อยัคำา และพิ่ยัายัาม้ปีลดล็อก  ฉั่นม้องแม้งมุ้ม้ต่วัหน่�งดิ�น

กลางอากาศ  ต่วัห้อยัอยั่่ทั่้�ปีลายัใยัขึ้องม้่นเอง 

หล่งจิากเส้่ยังโลหะด่งกริ�ก เด็กผู้่้หญ่ิงผู้ม้เปีียัคนหน่�ง

ปีรากฏต่วั  เปีียัเธอหลวัม้ๆ  คงถ่ืกม้าส่องส่าม้วั่นแล้วั  เธอ

เป็นน้องส่าวัขึ้องฉั่น แต่ฉ่ันไม้่เคยัเห็นเธอม้าก่อน  เธอเลื�อน

บิานปีระต่ให้ฉั่นเขึ้้าไปี  ส่ายัตาคม้กริบิขึ้องเธอจิ่บิจิ้องฉั่น   

เราคล้ายัก่นในตอนน่�น ม้ากกวั่าตอนเป็นผู้่้ใหญ่่



2

ผู้่ห้ญ่งิทั่้�ใหก้ำาเนดิฉัน่ไม้ล่กุจิากเกา้อ้�         เดก็ชายัท้ั่�เธออุม้้อยั่่ 

อม้นิ�วัโปี้งไวั้บิริเวัณมุ้ม้ปีาก  ฟันตรงน่�นคงกำาล่งขึ้้�น  ทั่่�งค่่ม้อง

ฉั่น  เขึ้าหยัุดครางอือๆ  ฉั่นไม้่ร่้ม้าก่อนวั่าม้้น้องชายัอายัุน้อยั

ขึ้นาดน้�

“ม้าแล้วัเหรอ” ผู้่้หญ่ิงคนน่�นพิ่่ด “วัางขึ้องลงส่ิ”

ฉั่นเพิ่้ยังก้ม้ลงบินกลิ�นรองเท้ั่าท้ั่�ลอดออกม้าจิากถุืงเม้ื�อ

ขึ้ยั่บิเพ้ิ่ยังนิด  ได้ยัินเส้่ยังกรนด่งก้องม้าจิากห้องด้านในสุ่ด

ซึ่่�งปีระต่เปีิดแง้ม้อยั่่  เด็กชายัครางต่อ แล้วัห่นเขึ้้าหาเต้านม้  

นำ�าลายัไหลยั้อยัลงบินดอกไม้้ผู้้าฝ้้ายัส่้ซึ่้ดจิางชุ่ม้เหง่�อ

“แล้วัแกไม่้ปีิดปีระต่หร่อไง” เส้่ยังห้วันๆ ขึ้องผู้่้เป็นแม่้

ถืาม้เด็กหญ่ิงซึ่่�งยั่งยัืนนิ�ง  

“คนท้ั่�พิ่าเขึ้าม้าไม้่ข้ึ้�นม้าด้วัยัเหรอ” เด็กหญิ่งย้ัอนถืาม้

พิ่ร้อม้ก่บิใช้คางแหลม้ๆ ช้�ม้าทั่างฉั่น

คนทั่้�ฉั่นต้องห่ดเรียักวั่าลุงเขึ้้าปีระต่ม้าตอนน่�นพิ่อด้  เขึ้า

หายัใจิหอบิหล่งจิากเดินขึ้้�นบิ่นได  ทั่่าม้กลางควัาม้อบิอ้าวัขึ้อง

ยัาม้บิ่ายัในฤด่ร้อนน่�น ส่องนิ�วัขึ้องเขึ้าหิ�วัไม้้แขึ้วันเสื่�อคลุม้ 

ต่วัใหม้่ ไซึ่ซึ่์ทั่้�ฉั่นส่วัม้

“เม้้ยัไม้่ม้าด้วัยัหร่อ” แม่้คนแรกขึ้องฉ่ันถืาม้เส้่ยังด่ง  
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เพิ่ื�อให้กลบิเส่้ยังครางซึ่่�งด่งแรงขึ้้�นในอ้อม้แขึ้นเธอ

“รายัน่�นไม้่ลุกจิากเต้ยังไปีไหนเลยั” เขึ้าพิ่่ดพิ่ร้อม้ก่บิ 

ส่่ายัหน้า “เม้ื�อวัานฉ่ันออกไปีซืึ่�อขึ้องเอง  ส่ำาหร่บิหน้าหนาวั

ด้วัยั” แล้วัให้เธอด่ปี้ายัยั้�ห้อเส่ื�อคลุม้ขึ้องฉั่น

ฉั่นเดินไปีทั่างหน้าต่างซ่ึ่�งเปีิดอยั่่ แล้วัวัางส่่ม้ภาระลง 

บินพิ่ื�น  ได้ยัินเส้่ยังร่วังกราวัด่งม้าจิากไกลๆ เหม้ือนเส้่ยัง 

ก้อนหินถื่กเทั่ลงจิากรถืบิรรทัุ่ก

เจิ้าขึ้องบิ้านต่ดส่ินใจิต้ม้กาแฟเล้�ยังแขึ้ก  บิอกวั่ากลิ�น

กาแฟจิะได้ปีลุกส่าม้้เธอด้วัยั   เธอเดินจิากห้องกินอาหาร 

ไร้สิ่�งตกแต่งไปียั่งห้องคร่วัหล่งจิากวัางล่กชายัให้ร้องไห้อย่่ัใน 

คอกก่�นเด็ก  เขึ้าพิ่ยัายัาม้จิะลุก เอาม้ือเกาะตาขึ้่ายับิริเวัณทั่้�ม้้ 

รอยัขึ้าดซึ่่�งซ่ึ่อม้แบิบิลวักๆ โดยัใช้ส่ายัป่ีานส่อดไขึ้ว้ัก่นไวั้   

พิ่อฉั่นเดินเขึ้้าไปีใกล้ๆ เขึ้าแผู้ดเส้่ยังด่งล่�นแส่ดงควัาม้ 

ไม้่พิ่อใจิ  พิ่้�ส่าวัคนท้ั่�อยั่่ก่บิเขึ้าทัุ่กวั่นออกแรงอุ้ม้เขึ้าข้ึ้�นม้า 

แล้วัปีล่อยัเขึ้าลงบินพิ่ื�นกระเบิื�องหินขึ้่ด  เขึ้าคลานไปีทั่างเส่้ยัง

ท้ั่�ด่งอยั่่ในคร่วั  ส่ายัตาคม้เขึ้้ม้ขึ้องเธอเลื�อนจิากน้องชายัม้า

ทั่างฉั่น โดยัยั่งม้องตำ�า จิ้องห่วัเขึ้็ม้ขึ้่ดส่้ทั่องขึ้องส่ายัร่ดรองเทั่้า

ค่่ใหม้่จินม้่นแทั่บิจิะลุกเป็นไฟ แล้วัไล่ข้ึ้�นม้าตาม้รอยัจิีบิขึ้อง

ชุดกระโปีรงยัาวัส้่นำ�าเงินใหม้่เอ้�ยัม้ซึ่่�งเนื�อผู้้ายั่งแข็ึ้ง  ขึ้้างหล่ง

เธอม้้แม้ลงว่ันห่วัเขีึ้ยัวัต่วัหน่�งบิินอยั่่กลางอากาศ พิ่ยัายัาม้หา

ช่องออกไปีขึ้้างนอก  นานๆ ทั่้ก็ชนผู้น่ง 

“ชุดน้�คนน่�นก็ซึ่ื�อให้เหม้ือนก่นเหรอ” เธอถืาม้เบิาๆ

“ซึ่ื�อให้เม้ื�อวัาน ส่ำาหร่บิใส่่ม้าทั่้�น้�”

“เขึ้าเป็นอะไรก่บิพิ่้�เหรอ” เธอส่งส่่ยั
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“เป็นลุง  เป็นญ่าติห่างๆ  ฉั่นอยั่่ก่บิเขึ้าและภรรยัาเขึ้าม้า

จินถื่งวั่นน้�”

“ถื้าง่�นแล้วัคนไหนเป็นแม่้พ้ิ่�ก่นแน่ล่ะเน้�ยั” เธอถืาม้เส้่ยัง

ละห้อยั

“ม้้ส่องคน  คนหน่�งคือแม้่ขึ้องเธอ”

“แม้่เคยัเล่าเร่�องน้�ให้ฉั่นฟังอยั่่เหม้ือนก่น  บิอกวั่าฉั่นม้้ 

พิ่้�ส่าวั แต่ฉั่นไม้่ค่อยัจิะเชื�อ”

จิ่่ๆ เธอก็กำาแขึ้นเส่ื�อขึ้องฉั่นด้วัยันิ�วัทั่้�หิวักระหายั

“ชุดน้�อ้กหน่อยัพ้ิ่�ก็ใส่่ไม้่ได้แล้วั  ปีีหน้าเอาม้าให้ฉั่นใส่่

ต่อได้  ระวั่งอยั่าทั่ำาชุดฉั่นขึ้าดนะ”

ผู้่้เป็นพิ่่อเดินเทั่้าเปีล่าออกม้าจิากห้องนอนพิ่ลางอ้าปีาก

หาวั  เขึ้าไม้่ส่วัม้เส่ื�อ  เขึ้าม้องเห็นฉั่นขึ้ณะเดินตาม้กลิ�นกาแฟ

“ม้าแล้วัเหรอ” เขึ้าพิ่่ด เหม้ือนภรรยัา
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ได้ยัินเส้่ยังพ่ิ่ดด่งห่างๆ และแผู้่วัเบิาอยั่่ในคร่วั  เส้่ยัง 

กรุ�งกริ�งขึ้องช้อนเงียับิไปีแล้วั  พิ่อฉั่นได้ยัินเส้่ยังเลื�อนเก้าอ้� 

ควัาม้กล่วัก็แล่นข้ึ้�นม้าจิุกท้ั่�คอ  ลุงเดินเขึ้้าม้าลาฉั่น โดยัแตะ 

ทั่้�แก้ม้แบิบิรีบิๆ 

“ทั่ำาต่วัด้ๆ นะ” เขึ้าบิอก

“หน่ลืม้หน่งส่ือไว้ัในรถืเล่ม้น่งค่ะ  หน่จิะลงไปีเอา” ฉ่ัน

เดินตาม้เขึ้าลงไปี 

ด้วัยัขึ้้ออ้างวั่าต้องหาหน่งส่ือในช่องเก็บิขึ้องใต้แผู้ง 

หน้าปัดรถื ฉั่นขึ้้�นรถื ปีิดปีระต่ แล้วักดปีุ่ม้ล็อก 

“ทั่ำาอะไรน่ะ” เขึ้าถืาม้เม้ื�อน่�งทั่้�คนขึ้่บิเรียับิร้อยัแล้วั

“หน่จิะกล่บิบ้ิานด้วัยั  หน่จิะไม่้ทั่ำาให้พิ่่อก่บิแม่้รำาคาญ่

หรอกนะคะ  อ้กอย่ัางตอนน้�แม้่ก็ปี่วัยั  แม่้ต้องการควัาม้ 

ช่วัยัเหลือจิากหน่  หน่จิะไม้่อยั่่ทั่้�น้�  หน่ไม้่ร่้จิ่กคนบินบิ้านน่�น”

“เอาอ้กแล้วั  พิ่ยัายัาม้ม้้เหตุม้้ผู้ลหน่อยัส่ิ  พิ่่อแม้่ทั่้�แทั่้จิริง 

ขึ้องหน่รอหน่อยั่่ และพิ่วักเขึ้าก็คงร่กหน่  อยั่่ในบิ้านท้ั่�ม้้เด็ก

เยัอะๆ น่าส่นุกออก” เขึ้าพิ่่นกลิ�นกาแฟท้ั่�เพิ่ิ�งดื�ม้รดหน้าฉ่ัน 

ผู้ส่ม้ด้วัยักลิ�นเหง่อกขึ้องเขึ้า

“หน่อยัากอยั่่บิ้านขึ้องหน่ ก่บิพ่ิ่อก่บิแม้่  ถื้าหน่ทั่ำาอะไร
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ผู้ิดตรงไหน พิ่่อบิอกหน่ม้าเลยั หน่จิะไม้่ทั่ำาอ้ก  อยั่าทิั่�งหน่ไวั้

ทั่้�น้�”

“พิ่่อเส้่ยัใจิ แต่เราให้หน่อยั่่ด้วัยัต่อไปีไม้่ได้  เราอธิบิายั

ให้หน่ฟังไปีแล้วันะ  ท้ั่น้�ก็เลิกเอาแต่ใจิ และก็ลงจิากรถืไปี” 

เขึ้าพ่ิ่ดพิ่ลางจิ้องม้องควัาม้วั่างเปีล่าเบืิ�องหน้า  กล้าม้เนื�อ 

ขึ้ากรรไกรใต้เคราทั่้�ไม้่ได้โกนม้าส่องส่าม้วั่นส่่�นระริกเหม้ือน

บิางคร่�งทั่้�เขึ้ากำาล่งจิะโม้โห

ฉั่นไม้่เชื�อฟัง ยั่งคงดื�อ  เขึ้าจิ้งคลายัม้ือทั่้�กำาพิ่วังม้าล่ยัอยั่่  

แล้วัลงจิากรถืม้าด่งต่วัฉ่ันออกจิากพืิ่�นท้ั่�แคบิๆ หน้าเบิาะน่�ง 

ซึ่่�งฉั่นลงไปีหม้อบิด้วัยัอาการต่วัส่่�น  เขึ้าใช้กุญ่แจิเปีิดปีระต่รถื 

แล้วัจิ่บิแขึ้นฉ่ันลากออกไปี  ชุดท้ั่�เขึ้าซึ่ื�อให้ขึ้าดตรงไหล่ยัาวั

ส่องส่าม้เซึ่นติเม้ตร  ในแรงทั่้�กำาน่�นฉั่นร่้ส่่กวั่าไม้่ใช่ม้ือขึ้องพิ่่อ

ผู้่้พิ่่ดน้อยัซึ่่�งฉั่นอยั่่ด้วัยัม้าจินถื่งเช้าวั่นน่�น

บินพิ่ื�นลานเหลือรอยัล้อรถืยันต์และฉ่ัน  กลิ�นยัางไหม้้

ลอยัอยั่่ในอากาศ  พิ่อฉั่นเงยัหน้าขึ้้�น ใครคนหน่�งในครอบิคร่วั

ทั่้�เป็นขึ้องฉั่นโดยัการบิ่งค่บิม้องลงม้าจิากหน้าต่างช่�นส่าม้

เขึ้ากล่บิม้าคร้�งช่�วัโม้งหล่งจิากน่�น  ฉั่นได้ยัินเส้่ยังคน

เคาะปีระต่และเส้่ยังเขึ้าพ่ิ่ดด่งอยั่่บินชานบ่ินได  ฉั่นยักโทั่ษให้

เขึ้าทั่่นทั่้ หยัิบิกระเปี๋าด้วัยัห่วัใจิลิงโลด แต่พิ่อฉ่ันไปีถ่ืงปีระต่

เส่้ยังฝ้ีเทั่้าก็ลงไปีถื่งปีลายับิ่นไดแล้วั  น้องส่าวัขึ้องฉั่นถืือกล่อง

ไอศกรีม้รส่วัานิลลา รส่โปีรดขึ้องฉ่ัน  เขึ้าม้าเพิ่ราะไอศกรีม้   

ไม้่ได้ม้าพิ่าฉั่นกล่บิไปีด้วัยั  คนอื�นๆ กินไอศกรีม้ก่น ในบิ่ายั

วั่นน่�นขึ้องเดือนส่ิงหาคม้ ปีี 1975
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ตอนคำ�าพิ่วักพิ่้�ผู้่้ชายักล่บิเขึ้้าบิ้าน  คนหน่�งผู้ิวัปีาก

ทั่่กทั่ายัฉั่น ส่่วันอ้กคนไม้่ส่่งเกตเห็นฉั่นด้วัยัซึ่ำ�า  พิ่วักเขึ้าถืล่น

เขึ้้าไปีในคร่วั  เอาศอกกระทัุ่้งก่นเพิ่ื�อแยั่งทั่้�น่�ง  ผู้่้เป็นแม้่กำาล่ง

ยักอาหารม้าวัางบินโต๊ะ  ซึ่อส่กระเด็นระหวั่างต่กอาหารใส่่จิาน  

ในมุ้ม้ทั่้�ฉั่นน่�งน่�นได้แต่ล่กชิ�นยัุ่ยัๆ หน่�งล่ก ราดด้วัยัเคร่�องปีรุง 

เล็กน้อยั  ไส้่ล่กชิ�นเป็นส้่ขึ้าวัๆ ขึ้องขึ้นม้ปังเก่าแช่นำ�า ก่บิ 

ก้อนเนื�อหร็อม้แหร็ม้  เรากินล่กชิ�นไส่้ขึ้นม้ปัง และขึ้นม้ปังจิิ�ม้

ซึ่อส่เพิ่ื�อให้อิ�ม้ทั่้อง  อ้กส่องส่าม้วั่นฉั่นจิะร่้จิ่กแยั่งอาหารและ

จิดจิ่ออยั่่ก่บิอาหารในจิานเพิ่ื�อปีกปี้องม้่นจิากการจ่่ิโจิม้ทั่าง

อากาศขึ้องส้่อม้  แต่วั่นน่�นฉั่นส่่ญ่เส้่ยัอาหารอ่นน้อยันิดทั่้�ม้ือ

ขึ้องผู้่้เป็นแม้่เติม้ให้ก่บิส่่วันเล็กๆ ทั่้�ฉั่นได้

กวั่าท้ั่�พิ่่อแม้่คนแรกขึ้องฉ่ันจิะน่กข้ึ้�นได้วั่าในบ้ิานไม่้ม้้

เต้ยังให้ฉั่นนอนก็เม้ื�อหล่งอาหารคำ�า

“คืนน้�แกนอนก่บิน้องไปีก่อน เพิ่ราะยั่งไงก็ต่วัผู้อม้ 

ด้วัยัก่นทั่่�งค่่” ผู้่้เป็นพิ่่อพิ่่ด “ไวั้พิ่รุ่งน้�ค่อยัวั่าก่น”

“เราต้องนอนคนละทั่างนะ ถ่ืงจิะนอนส่องคนได้”  

อาเดรียันาอธิบิายั “ห่วัคนหน่�งอยั่่ใกล้ต้นคนหน่�ง แต่เราจิะล้าง

ต้นก่อน” เธอบิอกให้ฉั่นส่บิายัใจิ
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เราแช่เทั่้าในกะละม้่งเด้ยัวัก่น  เธอพิ่ยัายัาม้ล้างคราบิ

ส่กปีรกตรงซึ่อกนิ�วัอยั่่นาน 

“ด่ส่ิ นำ�าดำาปีี�เลยั” เธอห่วัเราะ “ต้นฉั่นน่ะ  ขึ้องพิ่้�ส่ะอาด

อยั่่แล้วั”

เธอหาหม้อนให้ฉ่ัน จิากน่�นเราก็เขึ้้าไปีในห้องนอนโดยั

ไม้่เปิีดไฟ  พิ่้�ๆ ผู้่้ชายัหายัใจิเหม้ือนคนหล่บิ  กลิ�นเหง่�อขึ้อง

วั่ยัรุ่นแรงม้าก  เรากระซึ่ิบิกระซึ่าบิก่นและนอนลงคนละทั่าง  

ท้ั่�นอนไส้่ขึ้นแกะซ่ึ่�งนุ่ม้นิ�ม้และเส้่ยัร่ปีทั่รงเพิ่ราะใช้ม้านานยุับิ

ยัวับิลงตรงกลาง ส่่งกลิ�นฉุันขึ้องฉ้ั�ท้ั่�เอิบิอาบิม้่นอย่่ั  เป็นกลิ�น

ท้ั่�ฉั่นไม้่ชินและร้่ส่่กขึ้ยัะแขึ้ยัง  ยัุงบิินวันหาเลือด  ฉั่นอยัาก 

ห่ม้ผู้้าให้ม้ิดชิด แต่อาเดรียันาละเม้อด่งไปีอ้กทั่าง

จิ่่ๆ เธอก็ส่ะดุ้ง คงฝันวั่าจิะตกเต้ยัง  ฉั่นจิ่บิเทั่้าขึ้้างหน่�ง

ขึ้องเธอขึ้ยั่บิเบิาๆ แล้วัเอาแก้ม้อิงฝ้่าเทั่้าท้ั่�เพิ่ิ�งล้างส่บิ่่โหล  

แก้ม้ฉั่นแนบิผู้ิวัส่ากๆ น่�นแทั่บิท่ั่�งคืนตาม้การเคลื�อนไหวัขึ้อง

ขึ้าเธอ  นิ�วัฉั่นส่่ม้ผู้่ส่ก่บิปีลายัเล็บิฉ้ักขึ้าดขึ้องเธอ  ม้้กรรไกร

ต่ดเล็บิอยั่่ในกระเปี๋าเดินทั่างขึ้องฉั่น  พิ่รุ่งน้�เช้าฉั่นให้เธอใช้ได้

เส้่�ยัวัจิ่นทั่ร์ลอยัม้าตรงหน้าต่างซ่ึ่�งเปิีดอยั่่แล้วัเลยัผู้่านไปี  

เหลือดวังดาวัเป็นทั่างยัาวัก่บิโชคเล็กน้อยัทั่้�ทั่้องฟ้าตรงน่�น 

ไร้บิ้านเร่อนบิดบิ่ง

ผู้่้เป็นพิ่่อบิอกวั่า ไวั้พิ่รุ่งน้�ค่อยัวั่าก่น แต่แล้วัก็ลืม้  ฉั่น

ก่บิอาเดรียันาไม้่ได้ทั่วังถืาม้  แต่ละคืนเธอให้ฉั่นยัืม้ฝ้่าเท้ั่า

ม้าแนบิแก้ม้  ฉ่ันไม้่ม้้อะไรอยั่างอื�นในควัาม้ม้ืดท้ั่�แออ่ดด้วัยั 

ลม้หายัใจิน่�น
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ไออุ่นเปีียักๆ แผู่้ม้าใต้ซึ่้�โครงและส่ะโพิ่กฉั่น  ฉ่ันลุก

พิ่รวัดขึ้้�น เอาม้ือแตะตรงหวั่างขึ้า  ม้่นแห้ง  อาเดรียันาขึ้ยั่บิต่วั

ในควัาม้มื้ดแต่ไม้่ลุกขึ้้�น  เธอขึ้ดต่วัอย่่ัในมุ้ม้หน่�งและหล่บิต่อ

หร่ออาจิไม้่ได้ตื�นเลยั เหม้ือนชินเส้่ยัแล้วั  คร่่ต่อม้าฉั่นก็นอน

ลงด้วัยัเหม้ือนก่น  หดต่วัให้เล็กทั่้�สุ่ดเทั่่าท้ั่�จิะเล็กได้  เราคือ

ร่างส่องร่างล้อม้รอบิควัาม้เปีียักชื�น

กลิ�นค่อยัๆ ระเหยัไปี  ฉัุนบิ้างนานๆ คร่�ง  จิวันรุ่งส่าง 

พิ่้�ผู้่้ชายัคนหน่�ง แต่ฉ่ันไม้่ร้่วั่าคนไหน ขึ้ยั่บิต่วัเป็นจิ่งหวัะเร็วั

ขึ้้�นเร่�อยัๆ พิ่ร้อม้ก่บิร้องคราง นานส่องส่าม้นาทั่้ 

ตอนเช้า อาเดรียันาร่้ส่่กต่วัตื�น แล้วัก็นิ�งอยั่่อยั่างน่�น  

ศ้รษะหนุนหม้อน ลืม้ตา  ต่อม้าเธอม้องหน้าฉ่ันแวับิหน่�งโดยั

ไม้่พิ่่ดอะไร  ผู้่้เป็นแม้่อุ้ม้น้องเขึ้้าม้าเรียักเธอแล้วัก็ส่่ดดม้

อากาศ

“ฉั้�ราดอ้กแล้วั ด้จิริงๆ ทั่ำาขึ้ายัหน้าเขึ้าทั่่นทั่้เลยั”

“หน่เปีล่านะ” อาเดรียันาตอบิพิ่ร้อม้ก่บิห่นหน้าเข้ึ้าหา 

ฝ้าผู้น่ง 

“ยั่ะ คงเป็นพิ่้�ส่าวัแกส่ินะ  เขึ้าได้ร่บิการอบิรม้ม้าด้ขึ้นาด

น่�น  เร็วัเขึ้้า ส่ายัแล้วั” จิากน่�นก็พิ่าก่นเขึ้้าไปีในคร่วั
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ฉั่นไม้่พิ่ร้อม้จิะตาม้ท่ั่�งค่่ไปี และหล่งจิากน่�นก็ทั่ำาอะไร

ไม้่ถ่ืก  ฉั่นยัืนอยั่่อยั่างน่�น แม้้แต่ห้องนำ�าก็ไม้่กล้าเขึ้้า  พิ่้�ชายั

คนหน่�งลุกข้ึ้�นน่�งถื่างขึ้าบินเต้ยัง  ม้ือหน่�งล่บิคลำากางเกงใน

โปี่งๆ พิ่ลางอ้าปีากหาวั  พิ่อเขึ้าส่่งเกตเห็นฉั่นอยั่่ในห้อง เขึ้า

ก็ขึ้ม้วัดคิ�วัพิ่ินิจิพิ่ิจิารณาฉั่น  เขึ้าหยัุดม้องตรงหน้าอกฉั่นซ่ึ่�งม้้

แต่เสื่�อกล้าม้ปีกคลุม้แทั่นชุดนอนเพิ่ราะอากาศร้อน  ฉั่นเอา

ม้ือกอดอกทั่่นท้ั่ บ่ิงสิ่�งเกะกะท้ั่�เพิ่ิ�งโตข้ึ้�น ขึ้ณะท้ั่�เหง่�อผูุ้ดใต้

ร่กแร้

“แกนอนท้ั่�น้�เหรอ” เขึ้าถืาม้ด้วัยัเส้่ยังขึ้องผู้่้ชายัท้ั่�ย่ัง 

ไม้่เป็นผู้่้ใหญ่่เต็ม้ต่วั

ฉั่นตอบิวั่าใช่อยั่างข่ึ้ดเขิึ้น  เขึ้ายั่งคงพิิ่นิจิพิิ่จิารณาฉั่น

อยั่างไม้่อายั

“อายัุส่ิบิห้าใช่ม้่�ยั”

“ไม้่ใช่  ยั่งไม้่ถื่งส่ิบิส่้�”

“แต่แกด่เหม้ือนคนอายัุส่ิบิห้า หร่อม้ากกวั่าน่�นอ้ก  โต

เร็วันะ” เขึ้าพิ่่ดปีิดทั่้ายั

“แล้วัพิ่้�อายัุเทั่่าไหร่” ฉั่นถืาม้ตาม้ม้ารยัาทั่

“เกือบิส่ิบิแปีด  ฉั่นเป็นพิ่้�คนโต  ทั่ำางานแล้วั แต่วั่นน้� 

ไม้่ต้องไปี”

“ทั่ำาไม้ล่ะ”

“วั่นน้�นายัไม้่ม้้อะไรให้ทั่ำา  ถื้าม้้เขึ้าถื่งจิะเรียัก”

“พิ่้�ทั่ำางานอะไร”

“ร่บิจิ้างทั่่�วัไปี”

“แล้วัโรงเรียันล่ะ”
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“โอ๊ยั โรงเรียันน่ะเหรอ  ออกต่�งแต่ตอนอยั่่ ม้.2 แล้วั 

เพิ่ราะยั่งไงก็คงส่อบิตก”

ฉั่นเห็นกล้าม้เนื�อซ่ึ่�งเกิดจิากการทั่ำางาน  ไหล่แขึ้็งแรง  

ฝ้อยัขึ้นส้่นำ�าตาลเขึ้้ม้ข้ึ้�นตาม้ลำาต่วัเกรียัม้แดดและบินใบิหน้า  

เขึ้าเองก็คงโตเร็วัเหม้ือนก่น  เม้ื�อเขึ้าบิิดขีึ้�เก้ยัจิฉ่ันได้กลิ�น

ผู้่้ ใหญ่่ แต่ไม้่น่าร่งเก้ยัจิ  แผู้ลเป็นลายัก้างปีลาปีระด่บิขึ้ม้่บิ

ด้านซึ่้ายัขึ้องเขึ้า  คงเป็นแผู้ลเก่าทั่้�เยั็บิไม้่เรียับิร้อยั

เราไม้่คุยัอะไรก่นต่อ  เขึ้าม้องต่วัฉ่ันอ้ก  นานๆ ท้ั่ก็เอา

ม้ือจิ่ดอว่ัยัวัะเพิ่ศให้ม้่นอยั่่ในตำาแหน่งท้ั่�เกะกะน้อยัลง  ฉั่น

อยัากไปีแต่งต่วั แต่เม้ื�อวัานฉั่นไม้่ได้ร่�อขึ้องออกจิากกระเปี๋า 

และตอนน้�ม้่นก็ยั่งวัางอยั่่ตรงโน้น  ฉั่นต้องเดินห่นหล่งให้เขึ้า

ส่าม้ส่้�ก้าวัเพิ่ื�อไปีหยัิบิม้่น  ฉั่นรอให้เกิดอะไรขึ้้�นส่่กอยั่าง  เขึ้า

ค่อยัๆ เลื�อนส่ายัตาจิากส่ะโพิ่กขึ้องฉั่นซ่ึ่�งม้้ผู้้าฝ้้ายัส้่ขึ้าวัคลุม้

ไวั้ ลงไปียั่งขึ้าเปีลือยัเปีล่าและเทั่้าซึ่่�งเกร็ง  ฉั่นคงไม้่ห่นไปีไหน

ผู้่้เป็นแม้่ม้าบิอกให้เขึ้ารีบิลุก  บิ้านข้ึ้างๆ ต้องการคน

ช่วัยังานอะไรส่่กอยั่างในไร่ และจิะให้ม้ะเข่ึ้อเทั่ศสุ่กส่ำาหร่บิทั่ำา

ซึ่อส่ส่องส่าม้ล่งเป็นค่าตอบิแทั่น

“ส่่วันแกไปีเอานม้ก่บิน้อง ถื้าอยัากจิะกินอาหารเช้า” 

เธอส่่�งฉั่นโดยัพิ่ยัายัาม้พ่ิ่ดให้นุ่ม้นวัลข้ึ้�น แต่ตอนทั่้ายัปีระโยัค

ก็กล่บิม้าเหม้ือนเดิม้

ในอ้กห้องหน่�ง เด็กน้อยัคลานม้าจินถ่ืงกระเปี๋ารองเท้ั่า

ขึ้องฉั่น  เขึ้าหยัิบิออกไปีวัางกระจิายัรอบิๆ ต่วั แล้วัก่ดขึ้้าง

หน่�ง  ทั่ำาปีากเหม้ือนขึ้ม้  อาเดรียันาเด็ดถื่�วัแขึ้กท้ั่�จิะกินเป็น

อาหารกลางวั่นเส่ร็จิเรียับิร้อยัแล้วั  เธออยั่่ในทั่่าคุกเขึ้่าบินเก้าอ้� 
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ต่วัยั่นโต๊ะในคร่วั

“ด่ส่ิ แกทั่ิ�งส่่วันด้ๆ ไปีหม้ด” เส่้ยังดุด่งม้าถื่งห่เธออยั่าง

ทั่่นทั่่วังทั่้

เธอไม้่ส่นใจิ

“พิ่้�ไปีล้างหน้าล้างตาสิ่  เราจิะได้ไปีซึ่ื�อนม้ก่น  ฉั่นหิวั” 

เธอบิอกฉั่น

ฉั่นใช้ห้องนำ�าเป็นคนสุ่ดทั่้ายั  พิ่วักผู้่้ชายัทั่ำานำ�ากระเด็นใส่่

พิ่ื�นแล้วัก็ยัำ�าไปี  รอยัรองเท้ั่าก่บิรอยัเท้ั่าเปีล่าท่ั่บิซึ่้อนก่น  ฉั่น

ไม้่เคยัเห็นพิ่ื�นกระเบืิ�องท้ั่�บิ้านฉ่ันม้้ส่ภาพิ่แบิบิน่�นเลยั  ฉ่ันลื�น

แต่ไม่้เจ็ิบิ  ลื�นแบิบิน่กเต้นบ่ิลเลต์  พิ่อถ่ืงฤด่ใบิไม้้ร่วังฉ่ันคง

ไม้่ได้ไปีเรียันบิ่ลเลต์ต่อแน่ๆ  วั่ายันำ�าก็เหม้ือนก่น


