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แม่่นำำ�หน้ำ� ผม่ต�ม่หลััง บนำตรอกในำย่่�นำสปันำญอลีั1 แม่่เดิินำเร็ว 

แลัะหน่ำ�งก้�วของแม่่ก็เท่่�กับสองก้�วของผม่  ผม่ม่องดูิรองเท้่�ของ

ผู้คนำ  รองเท้่�สภ�พดิี ได้ิหนำ่�งคะแนำนำ  รองเท้่�ข�ดิ หักหน่ำ�งคะแนำนำ  

ไม่่ใส่รองเท้่� ศููนำย์่คะแนำนำ  รองเท้่�ใหม่่ ได้ิดิ�วเป็นำร�งวัลั  ผม่ไม่่เคย่

ม่ีรองเท่้�ของผม่เองเลัย่  สวม่แต่รองเท่้�ของคนำอ่�นำ ซึ่่�งใส่แล้ัวเจ็็บเท่้�

เสม่อ  แม่่บอกว่�ผม่เดิินำเท่้�บิดิ ซึ่่�งไม่่ใช่่คว�ม่ผิดิของผม่ แต่เป็นำเพร�ะ

รองเท่้�ของคนำอ่�นำ  ม่ันำม่ีรูปท่รงของเท่้�ที่�เคย่ใช่้ม่ันำก่อนำผม่  รับเอ� 

คว�ม่เคย่ช่ินำของเข�ม่�  เคย่เดิินำบนำถนำนำส�ย่อ่�นำ เคย่เลั่นำอย่่�งอ่�นำ  แลั้ว

พอตกม่�ถ่งผม่ ม่ันำจ็ะรู้ไดิ้อย่่�งไรลั่ะว่�ท่่�เดิินำของผม่เป็นำแบบไหนำ 

แลัะผม่อย่�กเดิินำไปไหนำ  ม่ันำต้องค่อย่ๆ ปรับตัวให้ช่ินำ แต่ในำระหว่�งนำั�นำ 

เท่้�ผม่โตข้�นำ รองเท่้�เลัย่เลั็กลัง แลัะต้องเร่�ม่ต้นำกันำใหม่่

แม่่นำำ�หนำ้� ผม่ต�ม่หลััง ส่วนำจ็ะไปไหนำนำั�นำผม่ไม่่รู้  แม่่บอกว่�จ็ะ

เป็นำผลัดิีต่อตัวผม่เอง แต่จ็ร่งๆ แลั้วผม่ว่�แม่่หลัอก เหม่่อนำเร่�องเห�ในำ

คร�วนำั�นำ  แม่่บอกว่�จ็ะเป็นำผลัดิีต่อตัวผม่เอง แล้ัวผม่ก็โดินำโกนำผม่จ็นำ

หัวเหม่่งเหม่่อนำลูักเม่ลัอนำ  โช่คดีิว่�ต็อม่ม่�ซีึ่โนำเพ่�อนำผม่ก็โดินำโกนำผม่

จ็นำหัวเหม่่งเหม่่อนำกันำ ดิ้วย่เหตุผลัว่�จ็ะเป็นำผลัดิีต่อตัวเข�เหม่่อนำกันำ  

พวกเพ่�อนำๆ ในำตรอกพ�กันำลั้อเร�ว่�เร�เหม่่อนำหัวกะโหลักออกม่�จ็�ก 

1 Quartieri Spagnoli อยู่ใจกลางเม่องเก่าขีองเนเปิลส์ (Naples) หร่์อที�ชาวิอิตาลี 
เร์ียกวิ่า นาโปลี (Napoli)  ย่านน้�มีพ็่�นที�ปร์ะมาณ์ 800 ตาร์างเมตร์  ปร์ะชากร์ปร์ะมาณ์ 
14,000 คีน  ที�พ็ักอาศัยส่วินใหญ่เป็นตึกสูงอยู่ร์ะหวิ่างตร์อกแคีบูๆ
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สุส�นำฟนำต�แนำ็ลัเลั1 ตอนำแรกต็อม่ม่�ซึ่ีโนำไม่่ไดิ้เป็นำเพ่�อนำกับผม่หรอก

นำะ  ครั�งหนำ่�งผม่เห็นำเข�แอบหยิ่บแอปเปิลัจ็�กรถเข็นำของค�ป�ยั่งค�

พ่อค้�ข�ย่ผักผลัไม่้ท่ี�จ็ัตุรัสแม่ร์ค�โต2 ผม่เลัย่คิดิว่�เร�คงเป็นำเพ่�อนำกันำ

ไม่่ได้ิ เพร�ะแม่่อันำโตเนีำย่ตต�ของผม่เคย่บอกว่� เร�ย่�กจ็นำก็จ็ร่ง แต่

ไม่่ขโม่ย่ของของใคร เพร�ะไม่่อย่�่งนำั�นำแลั้วเร�จ็ะกลั�ย่เป็นำคนำเลัว  แต่

ต็อม่ม่�ซึ่ีโนำเห็นำผม่ เลัย่แอบหย่ิบแอปเปิลัลัูกหนำ่�งม่�ให้ผม่ดิ้วย่ แลัะ

เนำ่�องจ็�กว่�แอปเปิลัลัูกนำั�นำผม่ไม่่ไดิ้ขโม่ย่ใครเข�ม่� แต่ม่ีคนำให้ม่� ผม่ก็

เลัย่กินำ เพร�ะผม่หิวจ็นำต�ลั�ย่  นำับแต่นำั�นำเร�สองคนำก็เลัย่เป็นำเพ่�อนำกันำ  

เพ่�อนำร่วม่แอปเปิลั

แม่่เดิินำกลั�งถนำนำโดิย่ไม่่ม่องพ่�นำเลัย่  ผม่เดิินำลั�กเท่้�แลัะนำับ

คะแนำนำของรองเท่้�เพ่�อให้ห�ย่กลััว  ผม่นำับนำิ�วถ่งสิบ แลั้วก็เร่�ม่ใหม่่  พอ

นำับถ่งสิบครบสิบรอบจ็ะเกิดิสิ�งดิีๆ  เกม่นำี�เลั่นำอย่่�งนำี�  แต่สิ�งดิีๆ ท่ี�ว่�นำั�นำ 

ย่ังไม่่เคย่เกิดิข้�นำกับผม่เลัย่  คงเป็นำเพร�ะผม่นำับเลัขผิดิ  ผม่ช่อบ

ตัวเลัขม่�ก แต่ไม่่ช่อบตัวหนำังส่อเลัย่  ถ้�ตัวหนำังส่ออยู่่ตัวเดิีย่วโดิดิๆ 

ผม่รู้ว่�เป็นำตัวอะไร แต่ถ้�ผสม่กันำเป็นำคำ� ผม่จ็ะสับสนำ  แม่่บอกว่�โตข้�นำ 

ผม่ต้องไม่่เป็นำเหม่่อนำแม่่ เพร�ะอย่่�งนำี�แม่่ถ่งให้ผม่ไปโรงเรีย่นำ ซ่ึ่�งผม่

ก็ไป แต่ไม่่ค่อย่ช่อบเท่่�ไร  อย่่�งแรกเลัย่เป็นำเพร�ะเพ่�อนำๆ ในำห้อง

ตะโกนำโหวกเหวก ท่ำ�ให้ผม่ปวดิหัวกลัับบ้�นำ แถม่ห้องเรีย่นำก็เลั็ก แลัะ

เหม่็นำกลัิ�นำเหง่�อที่�เท่้�  นำอกจ็�กนำั�นำผม่ย่ังต้องนำั�งนำิ�งๆ ที่�โต๊ะ แลัะว�ดิ

เส้นำตรงอยู่่เงีย่บๆ ตลัอดิเวลั�  ครูผม่ค�งแหลัม่  เวลั�ครูพูดิจ็ะลั�กเสีย่ง  

ส แลัะ ซึ่ ย่�วๆ  ถ้�ใครลั้อครูก็จ็ะโดินำตบกบ�ลั  ในำช่่วงห้�วันำผม่โดินำไป

สิบหนำ  ผม่นำับนำิ�วเหม่่อนำเวลั�นำับคะแนำนำของรองเท่้� แต่ไม่่ไดิ้อะไรเป็นำ

1 Cimitero delle Fontanelle สุสานเก่าแก่ เป็นที�เก็บูร์วิบูร์วิมซ็ากศพ็ขีองผูู้้เสียชีวิิต
จากการ์ร์ะบูาดคีร์ั�งใหญ่ขีองกาฬโร์คีในปี 1656 และอหิวิาตกโร์คีในปี 1836  ในสุสาน
แห่งน้�ปัจจุบูันยังเห็นหัวิกะโหลกและกร์ะดูกกองร์วิมกันเป็นจำานวินมาก
2 piazza Mercato เป็นจัตุร์ัสเก่าแก่แห่งหน่�งขีองเม่องเนเปิลส์ piazza มีคีวิามหมายวิ่า 
square ส่วิน mercato มีคีวิามหมายวิ่า market
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ร�งวัลัสักอย่่�งเดิีย่ว  ผม่เลัย่ไม่่อย่�กไปโรงเรีย่นำอีก 

แม่่ไม่่ช่อบใจ็ แต่ก็บอกว่�อย่่�งนำ้อย่ผม่ต้องหัดิท่ำ�ง�นำ แม่่เลัย่ส่ง

ผม่ไปเท่ี�ย่วเก็บเศูษผ้�  ช่่วงแรกๆ ผม่ดิีใจ็  สิ�งท่ี�ต้องท่ำ�ก็ค่อ เท่ี�ย่วเก็บ

เศูษผ้�เก่�ๆ ต�ม่บ้�นำโนำ้นำบ้�นำนำี�ท่ั�งวันำ หร่อไม่่ก็ห�ในำถังขย่ะ แลั้วเอ�ไป

ให้ค�เปเฟีย่ร์โรที่�ตลั�ดิ  แต่พอท่ำ�ไปได้ิส�ม่สี�วันำผม่ก็เหน่ำ�อย่กลัับบ้�นำ 

จ็นำคิดิถ่งตบของครูค�งแหลัม่ 

แม่่หยุ่ดิอยู่่หนำ้�ต่กสีเท่�สลัับแดิงท่ี�ม่ีหนำ้�ต่�งบ�นำใหญ่ 

“ถ่งแลั้ว” แม่่บอก  

ผม่ว่�โรงเรีย่นำนำี�สวย่กว่�โรงเรีย่นำเดิิม่  ข้�งในำเงีย่บแลัะไม่่เหม่็นำ

กลัิ�นำเท่้�เลัย่  เร�ข้�นำไปท่ี�ช่ั�นำส�ม่  เข�ให้เร�นำั�งรอบนำม่้�นำั�งไม่้บนำระเบีย่ง

ท่�งเดิินำ กระทั่�งไดิ้ย่ินำเสีย่งคนำพูดิว่� “คนำต่อไป”  เนำ่�องจ็�กไม่่ม่ีใคร

ขย่ับเขย่่�อนำ แม่่เลัย่รู้ว่�คนำต่อไปค่อเร�  เร�จ็้งเข้�ไปข้�งในำ

แม่่ผม่ช่่�อ อันำโตเนีำย่ตต� สเปรันำซึ่�1 ผู้หญิงคนำท่ี�รอเร�อยู่่ข้�งในำ

เขีย่นำช่่�อแม่่ลังบนำกระดิ�ษแลั้วบอกว่� “เหลั่อท่ี�เดิีย่ว” ตอนำนำั�นำผม่คิดิว่�  

เดิี�ย่วแม่่ก็จ็ะหันำหลัังกลัับ แล้ัวเร�ก็จ็ะกลัับบ้�นำ แต่ปร�กฏว่�ไม่่เป็นำ

อย่่�งนำั�นำ

“ครูตบกบ�ลัหร่อเปล่ั�ครับ” ผม่ถ�ม่แลั้วเอ�สองแขนำบังหนำ้�ไว้

เพ่�อคว�ม่ปลัอดิภัย่  ผู้หญิงคนำนำั�นำหัวเร�ะแลั้วหย่ิกแก้ม่ผม่เบ�ๆ  

“นำั�งสิ” เธอบอก  เร�จ็้งนำั�งลังเบ่�องหนำ้�เธอ

ลัักษณะท่่�ท่�งเธอไม่่เหม่่อนำครูคนำเก่�ของผม่เลัย่  ค�งไม่่ย่่�นำ 

แถม่ย่ังย่ิ�ม่สวย่ ฟันำก็ข�วเป็นำระเบีย่บ ผม่สั�นำ แลัะสวม่ก�งเกงเหม่่อนำ

ผู้ช่�ย่ดิ้วย่  เร�สองคนำนำิ�งเงีย่บ  เธอบอกว่�เธอช่่�อ ม่ัดิดิ�เลันำ� คร่สกัวโลั   

แม่่คงจ็ำ�ไดิ้ เพร�ะเธอต่อสู้จ็นำเร�รอดิพ้นำจ็�กก�รกดิขี�ของพวกนำ�ซึ่ี  

แม่่พย่ักหนำ้� แต่ดิูก็รู้ว่�แม่่ไม่่เคย่ไดิ้ย่ินำช่่�อ ม่ัดิดิ�เลันำ� คร่สกัวโลั  

ม่�ก่อนำ  ม่ัดิดิ�เลันำ�เลั่�ว่� เธอช่่วย่ปกป้องสะพ�นำในำย่่�นำซึ่�นำิตะไว้ไดิ้  

พวกเย่อรม่ันำต้องก�รถลั่ม่ม่ันำดิ้วย่ไดินำ�ไม่ต์แต่ไม่่สำ�เร็จ็  เธอเลัย่ไดิ้รับ
1 speranza มีคีวิามหมายวิ่า คีวิามหวิัง
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เหรีย่ญท่องแดิงกับใบประก�ศูเกีย่รติคุณ  ผม่คิดิว่�เธอนำ่�จ็ะไดิ้รองเท่้�

คู่ใหม่่ม่�กกว่� เพร�ะรองเท่้�เธอข้�งหนำ่�งข�ดิเป็นำรู (ศููนำย่์คะแนำนำ)  เธอ

บอกว่�เร�ท่ำ�ถูกแลั้วท่ี�ไปห�เธอ  ม่ีหลั�ย่ครอบครัวอ�ย่ ท่ำ�ให้เธอกับ

สห�ย่คนำอ่�นำๆ ต้องไปเค�ะประตูบ้�นำเพ่�อเกลัี�ย่กลั่อม่พวกแม่่ๆ ว่� สิ�งนำี�

ดิีสำ�หรับพวกเธอแลัะลัูกๆ  หลั�ย่บ้�นำปิดิประตูใส่หนำ้� แถม่ย่ังดิ่�ดิ้วย่  

ผม่เข้�ใจ็ดิีเลัย่ เพร�ะเวลั�ผม่ไปขอเศูษผ้�ใช่้แลั้วก็ม่ักโดินำดิ่�เหม่่อนำกันำ   

เธอบอกอีกว่�ม่ีคนำจ็ำ�นำวนำไม่่นำ้อย่ไว้ใจ็พวกเธอ แลัะแม่่อันำโตเนำีย่ตต�

ของผม่ก็เป็นำผู้หญิงกลั้�ห�ญ แลัะไดิ้ให้สิ�งท่ี�เป็นำของขวัญแก่ลัูกช่�ย่  

ผม่ไม่่เคย่ไดิ้รับของขวัญเลัย่ ย่กเว้นำกลั่องใส่อุปกรณ์เย็่บผ้�เก่�ๆ ที่�ผม่

เอ�ม่�ใส่สม่บัติของผม่ทุ่กช่ิ�นำ

แม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่รอให้ผู้หญิงที่�ช่่�อม่ัดิดิ�เลันำ�คนำนำี�พูดิจ็บ 

เพร�ะเร่�องคุย่แม่่ไม่่เก่ง  ม่ัดิดิ�เลันำ�บอกว่�เร�ต้องให้โอก�สแก่เดิ็กๆ  

แต่ผม่อย่�กให้เธอให้ขนำม่ปัง นำำ��ต�ลัแลัะร่ค็อตต�1 ม่�กกว่�  ผม่เคย่

กินำหนำหนำ่�งในำง�นำเลัี�ย่งของพวกอเม่ร่กันำ  ครั�งนำั�นำผม่แอบเข้�ไปกับ 

ต็อม่ม่�ซึ่ีโนำ (รองเท่้�เข�เก่� หักหนำ่�งคะแนำนำ)

แม่่นำิ�งเงีย่บ  ม่ัดิดิ�เลันำ�จ็้งพูดิต่อไปว่� ม่ีก�รจ็ัดิรถไฟขบวนำพิเศูษ

สำ�หรับพ�เดิ็กๆ เดิินำท่�งข้�นำเหนำ่อ  แม่่จ็้งตอบว่� “แนำ่ใจ็เหรอจ็๊ะ  เจ็้�คนำนำี� 

ม่ันำเด็ิกนำรกนำะ”  ม่ัดิดิ�เลันำ�บอกว่�จ็ะให้เดิ็กอย่่�งพวกเร�ข้�นำรถไฟไป

เป็นำจ็ำ�นำวนำม่�ก  ไม่่ไดิ้ม่ีแต่ผม่คนำเดิีย่ว  

“ถ้�งั�นำก็ไม่่ใช่่โรงเรีย่นำนำ่ะสิ!” ในำท่ี�สุดิผม่ก็เข้�ใจ็ ก็เลัย่ย่ิ�ม่ไดิ้  แม่่

อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่ไม่่ย่ิ�ม่ 

“ถ้�ฉัันำม่ีท่�งเลั่อกอ่�นำ ฉัันำก็คงไม่่ม่�ที่�นำี�หรอก  ฉัันำม่ีม่ันำคนำเดิีย่ว  

ช่่วย่ดิูให้ท่ีก็แลั้วกันำว่�ต้องท่ำ�ย่ังไง”

ข�กลัับแม่่ยั่งเดิินำนำำ�หน้ำ�ผม่เหม่่อนำเดิิม่ แต่ช่้�ลัง  เร�เดิินำผ่�นำ

แผงข�ย่พิซึ่ซึ่่�ย่ัดิไส้ท่อดิ  ทุ่กครั�งผม่จ็ะเก�ะเส่�อแม่่แลัะร้องไห้ไม่่หยุ่ดิ

1 ricotta ทำาจากหางนมที�เหล่อจากการ์ผู้ลิตชีส (cheese) สีขีาวิ เน้�อนุ่ม ร์สมัน นิยม
นำาไปยัดไส้อาหาร์ทั�งคีาวิและหวิาน
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จ็นำกว่�จ็ะโดินำตบเสีย่ท่ีหนำ่�ง  ครั�งนำี�แม่่หยุ่ดิเดิินำ 

“เอ�ไส้ ช่ิช่โช่ลัิ1 กับ ร่ค็อตต�” แม่่บอกเด็ิกหนำุ่ม่ที่�อยู่่หลัังแผง 

“ช่ิ�นำเดิีย่วนำะ”

ครั�งนำี�ผม่ไม่่ไดิ้ร้องเอ�อะไร  ผม่คิดิว่�ถ้�แม่่ซึ่่�อพิซึ่ซึ่่�ท่อดิให้ผม่ 

ในำตอนำส�ย่ๆ อย่่�งนำี�จ็ะต้องม่ีเร่�องไม่่ดิีซึ่่อนำอยู่่แนำ่ๆ

เดิ็กหนำุ่ม่ห่อพิซึ่ซ่ึ่�สีเหลั่องอร่�ม่เหม่่อนำดิวงอ�ทิ่ตย์่แลัะช่ิ�นำใหญ่

กว่�หนำ้�ผม่  ผม่รับไว้ดิ้วย่สองม่่อ เพร�ะกลััวว่�จ็ะท่ำ�ม่ันำตก  ม่ันำร้อนำ

แลัะหอม่  ผม่เป่� กลัิ�นำนำำ��ม่ันำเข้�จ็มู่กแลัะป�กผม่  แม่่นำั�งลังจ็้องหนำ้�ผม่ 

“เอ็งไดิ้ย่ินำแลั้วนำะ  ตอนำนำี�เอ็งก็โตแลั้ว กำ�ลัังจ็ะอ�ยุ่ครบ 8 ขวบ  

สถ�นำก�รณ์ของเร�เป็นำย่ังไงเอ็งก็รู้”

ผม่ใช่้หลัังม่่อเช่็ดินำำ��ม่ันำท่ี�เป้�อนำหนำ้� 

“ให้แม่่ชิ่ม่บ้�งสิ” แม่่บิไปนำิดิหนำ่�ง จ็�กนำั�นำก็ลุักข้�นำ  เร�กลัับบ้�นำ  

ผม่เดิินำไปโดิย่ไม่่ถ�ม่อะไรเลัย่  แม่่นำำ�หนำ้� ผม่ต�ม่หลััง

1 ciccioli  สูตร์ขีองชาวิเนเปิลส์คี่อทำาจากเน้�อหมูส่วินท้องชิ�นใหญ่ โดยไม่เอาหนังและ
ส่วินที�เป็นเน้�อ  ขีั�นแร์กนำาไปเจียวิเพ็่�อเอานำ�ามันออก จากนั�นนำาไปอัดซ็้อนกันหนาๆ 
นานปร์ะมาณ์ 24 ชั�วิโมง  เวิลาร์ับูปร์ะทานจะเฉ้อนเป็นแผู้่นบูางๆ แล้วิหั�นเป็นชิ�นเล็กๆ 
อีกทีหน่�ง  ชาวิเนเปิลส์นิยมใช้ยัดไส้พ็ิซ็ซ็่าทอด



2

เร�ไม่่พูดิถ่งม่ัดิดิ�เลันำ�อีกเลัย่  ผม่คิดิว่�แม่่คงลั่ม่ไปแลั้ว หร่อไม่่

ก็เปลัี�ย่นำใจ็ แต่ปร�กฏว่�ส�ม่สี�วันำต่อม่�ม่ีแม่่ช่ีม่�ที่�บ้�นำเร� บ�ท่หลัวง

เจ็นำนำ�โรส่งม่�  แม่่แอบม่องอยู่่หลัังกระจ็กประตู 

“นำ�งช่ีโพกผ้�นำั�นำจ็ะเอ�อะไรลั่ะท่ีนำี�”

แม่่ช่ีเค�ะประตูอีกครั�ง แม่่เลัย่ว�งผ้�ท่ี�กำ�ลัังเย่็บอยู่่ลัง แลั้วไปเปิดิ

ประตู แต่เปิดิเป็นำช่่องเลั็กๆ พอให้แม่่ช่ีย่่�นำหนำ้�เหลั่องอ๋อย่เข้�ม่�ไดิ้

เท่่�นำั�นำ  แม่่ช่ีถ�ม่ว่� เข้�ไปไดิ้ไหม่  แม่่พย่ักหนำ้� แต่ดิูออกว่�ไม่่ค่อย่

ช่อบใจ็นำัก  แม่่ชี่บอกว่�แม่่เป็นำช่�วคร่สต์ที่�ดิี  พระเจ้็�ม่องเห็นำทุ่กคนำ

แลัะทุ่กอย่่�ง แลัะบอกว่�เดิ็กไม่่ใช่่สม่บัติของแม่่หร่อพ่อ แต่เป็นำบุตร

ของพระเจ้็�  พวกคอม่ม่ิวนำิสต์เหล่ั�นำั�นำต้องก�รให้พวกเร�เด็ิกๆ ข้�นำ

รถไฟไปรัสเซึ่ีย่ แลั้วตัดิแขนำตัดิเท่้�เร� แลัะไม่่ให้เร�ไดิ้กลัับม่�บ้�นำอีก  

แม่่ไม่่ตอบ  แม่่เงีย่บเก่งม่�ก  สุดิท่้�ย่แม่่ช่ีก็อ�รม่ณ์เสีย่แลัะกลัับไป  

ผม่ถ�ม่ข้�นำว่� “แม่่จ็ะส่งผม่ไปรัสเซึ่ีย่จ็ร่งๆ เหรอ”  

แม่่เย็่บผ้�ต่อ แลัะพ่ม่พำ�กับตัวเองว่� “รัสซึ่ง รัสเซีึ่ย่ที่�ไหนำกันำ... 

ฉัันำไม่่รู้จ็ักท่ั�งฟ�สซึ่ิสต์ท่ั�งคอม่ม่ิวนำิสต์  ไม่่รู้จ็ักแม่้กระท่ั�งบ�ท่หลัวงแลัะ

บิช่อป” กับคนำอ่�นำแม่่พูดินำ้อย่ แต่ถ้�พูดิกับตัวเองแม่่จ็ะพูดิเย่อะ “ท่ี�ผ่�นำ

ม่�ฉัันำรู้จั็กแต่คว�ม่หิวแลัะคว�ม่ลัำ�บ�ก... อย่�กจ็ะเห็นำนำักเชี่ย่วว่�ถ้�

นำ�งช่ีโพกผ้�คนำนำั�นำม่ีลัูกแลัะไม่่ม่ีผู้ช่�ย่อยู่่ข้�งๆ จ็ะเป็นำย่ังไง  ใครไม่่ม่ี

ลัูกก็พูดิง่�ย่นำะ  แลั้วตอนำท่ี�ลัุย่จ็่ลัูกช่�ย่ของฉัันำป่วย่นำ่ะ นำ�งอยู่่ไหนำ”

ลัุย่จ็่ค่อพี�ช่�ย่ของผม่  ถ้�เข�ไม่่ดิันำป่วย่เป็นำโรคหอบห่ดิจ็นำเสีย่ช่ีว่ต 

ตั�งแต่เลั็กๆ ตอนำนำี�เข�ก็จ็ะโตกว่�ผม่ส�ม่ปี  ดิังนำั�นำพอผม่เกิดิ ผม่ก็เลัย่
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เป็นำลัูกคนำเดีิย่ว  แม่่แท่บไม่่เคย่เอ่ย่ถ่งเข�เลัย่ แต่ว�งรูปถ่�ย่ของเข�ไว้ 

บนำตู้ลัิ�นำช่ัก แลัะว�งตะเกีย่งเท่ีย่นำไว้ดิ้�นำหนำ้�  แม่่ซัึ่นำดิรัลัโย่นำ�เป็นำคนำ

เลั่�เร่�องพี�ลัุย่จ็่ให้ผม่ฟัง  แม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�เป็นำคนำใจ็ดิี อ�ศูัย่อยู่่ในำต่ก

ฝั่่งตรงข้�ม่  แม่่เสีย่ใจ็ม่�ก จ็นำใครๆ ต่�งก็คิดิว่�แม่่คงไม่่มี่วันำท่ำ�ใจ็ไดิ้  

แต่ต่อม่�ผม่ก็เกิดิ แลัะแม่่ก็ดิีใจ็ แม่้ว่�ผม่จ็ะไม่่ไดิ้ท่ำ�ให้แม่่ดิีใจ็เท่่�กับ 

พี�ลัุย่จ็่ก็ต�ม่ เพร�ะไม่่อย่่�งนำั�นำแลั้วแม่่คงไม่่ส่งผม่ไปรัสเซึ่ีย่

ผม่ออกจ็�กบ้�นำ ไปห�แม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�  แกรู้ทุ่กอย่่�ง แลัะถ้�เร่�อง

ไหนำไม่่รู้ แกก็จ็ะไปถ�ม่คนำอ่�นำ  แกบอกว่�ไม่่เป็นำคว�ม่จ็ร่งท่ี�เข�จ็ะพ�

ผม่ไปรัสเซึ่ีย่  แกรู้จ็ักม่ัดิดิ�เลันำ� คร่สกัวโลัแลัะผู้หญิงกลัุ่ม่นำั�นำ พวกเข� 

อย่�กช่่วย่เหลั่อเร�  อย่�กให้เร�ม่ีคว�ม่หวัง  แต่ผม่จ็ะเอ�คว�ม่หวัง

ม่�ท่ำ�อะไร  นำ�ม่สกุลัผม่ก็ม่ีคว�ม่หม่�ย่ว่�คว�ม่หวังอยู่่แลั้ว เพร�ะผม่

นำ�ม่สกุลั สเปรันำซึ่� เหม่่อนำแม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่  ส่วนำช่่�อนำั�นำ ผม่ช่่�อ  

อเม่ร่โก  พ่อผม่เป็นำคนำตั�งให้  ผม่ไม่่เคย่รู้จ็ักพ่อ แลัะพอผม่ถ�ม่ถ่งพ่อ 

ท่ีไร แม่่จ็ะเงย่หนำ้�ข้�นำฟ้�เหม่่อนำเวลั�ฝนำตกแลั้วแม่่เก็บผ้�ที่�ต�กไว้

ไม่่ท่ันำ  แม่่บอกว่�พ่อเป็นำคนำเก่งม่�ก  พ่อไปเสี�ย่งโช่คท่ี�อเม่ร่ก�

“พ่อจ็ะกลัับม่�ม่ั�ย่” ผม่ถ�ม่  

“สักวันำก็ต้องกลัับ” แม่่ตอบ  พ่อไม่่ทิ่�งอะไรไว้ให้ผม่เลัย่นำอกจ็�ก

ตั�งช่่�อให้ แต่ก็ย่ังดิีกว่�ไม่่ม่ีอะไรเลัย่

ตั�งแต่คนำในำตรอกรู้เร่�องรถไฟ เร�ก็ห�คว�ม่สงบสุขไม่่ได้ิเลัย่  

แต่ลัะคนำพูดิไปคนำลัะท่�ง  บ�งคนำรู้ม่�ว่�เข�จ็ะพ�เร�ไปข�ย่ แลั้วส่งไป

ท่ำ�ง�นำในำอเม่ร่ก�  บ�งคนำบอกว่�เร�จ็ะไดิ้ไปรัสเซึ่ีย่ แลั้วเข�จ็ะเอ�เร�ใส่

เต�เผ�  บ�งคนำไดิ้ย่ินำม่�ว่�เข�จ็ะส่งแต่เดิ็กไม่่ดิีไป  ส่วนำเดิ็กดิีจ็ะไดิ้อยู่่

กับแม่่  บ�งคนำไม่่สนำใจ็เร่�องนำี�เลัย่ แลัะย่ังคงท่ำ�เหม่่อนำไม่่ม่ีอะไรเกิดิข้�นำ  

เพร�ะเข�ไม่่รู้  ผม่เองก็ไม่่รู้เหม่่อนำกันำ แม่้ว่�คนำในำตรอกจ็ะเรีย่กผม่ว่�  

โนำเบลั เพร�ะผม่รู้อะไรเย่อะแย่ะไปหม่ดิ ทั่�งๆ ที่�เลัิกไปโรงเรีย่นำแล้ัว  

ผม่เรีย่นำรู้สิ�งต่�งๆ ต�ม่ถนำนำ  ตะลัอนำไปทั่�ว ไดิ้ย่ินำไดิ้ฟังเร่�องร�วต่�งๆ 

สอดิรู้เร่�องของคนำอ่�นำ  ก็ไม่่ม่ีใครรู้ม่�ตั�งแต่เกิดินำี�นำ�
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แม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่ไม่่อย่�กให้ผม่เอ�เร่�องของแม่่ ไป

เที่�ย่วเลั่�  ผม่จ็้งไม่่เลั่�ให้ใครฟังเลัย่ว่�ใต้เตีย่งของเร�ม่ีห่อก�แฟของ 

ค�เปเฟีย่ร์โร หร่อแม่้แต่เร่�องที่�ว่�ตอนำบ่�ย่ๆ เข�ม่�บ้�นำเร� แลั้วปิดิ

ประตูอยู่่ในำบ้�นำกับแม่่  ไม่่รู้เข�บอกเม่ีย่เข�ว่�อย่่�งไร  คงบอกว่�ไปเลั่นำ

บิลัเลัีย่ดิลัะม่ั�ง  เข�ให้ผม่ไปอยู่่นำอกบ้�นำ  บอกว่�เข�กับแม่่ต้องท่ำ�ง�นำ  

ผม่ก็ไปเที่�ย่วเก็บเศูษผ้� ทั่�งผ้�ข�ดิ ผ้�ที่�เข�ทิ่�งแลั้ว แลัะเคร่�องแบบ 

ท่ห�รอเม่ร่กันำเก่�ๆ  เป็นำของสกปรกแลัะม่ีเห็บอยู่่เต็ม่ไปหม่ดิ  ช่่วง

แรกๆ ท่ี�ค�เปเฟีย่ร์โรม่� ผม่ไม่่อย่�กออกไปนำอกบ้�นำ  ผม่ย่อม่ไม่่ไดิ้ท่ี�

เข�ม่�ออกคำ�สั�งในำบ้�นำผม่ แต่แม่่บอกว่�ผม่ต้องเค�รพเข� เพร�ะเข�

รู้จ็ักคนำใหญ่คนำโต แลัะเพร�ะเข�เลัี�ย่งดิูเร�  แม่่บอกว่�เข�ท่ำ�ม่�ค้�ข�ย่

เก่ง แลัะผม่ต้องเรีย่นำรู้จ็�กเข�  เข�ให้คำ�แนำะนำำ�แก่ผม่ไดิ้  ผม่ไม่่ตอบ 

แต่นำับจ็�กวันำนำั�นำ เข�ม่�เม่่�อไร ผม่ก็จ็ะออกไปข้�งนำอก  เศูษผ้�ท่ี�ผม่

เก็บไดิ้นำั�นำ ผม่เอ�กลัับไปบ้�นำ  แม่่ต้องซึ่ัก ขย่ี�แลั้วขย่ี�อีก แลั้วเย่็บ

ซึ่่อม่แซึ่ม่ จ็ะไดิ้เอ�ไปให้ค�เปเฟีย่ร์โร  เข�ตั�งแผงท่ี�จ็ัตุรัสแม่ร์ค�โต ข�ย่ 

ผ้�เหลั่�นำั�นำให้คนำท่ี�ย่�กจ็นำนำ้อย่กว่�เร�  ระหว่�งนำี�ผม่ก็ม่องรองเท่้�คนำอ่�นำ 

แลั้วนำับคะแนำนำโดิย่ใช่้นำิ�วช่่วย่  ถ้�นำับถ่งสิบครบสิบรอบเม่่�อไร จ็ะเกิดิ 

สิ�งดีิๆ ข้�นำ เช่่นำ พ่อผม่จ็ะรำ��รวย่กลัับม่�จ็�กอเม่ร่ก� แล้ัวผม่นำี�แหลัะจ็ะ

เป็นำคนำปิดิประตูให้ค�เปเฟีย่ร์โรไปอยู่่นำอกบ้�นำเอง

แต่ครั�งหน่ำ�งเกม่นำี�ก็แสดิงผลัจ็ร่งๆ  หน้ำ�โรงลัะคร ซานคาร์์โล ผม่

เห็นำผู้ช่�ย่คนำหนำ่�งสวม่รองเท่้�ใหม่่เอี�ย่ม่จ็นำไดิ้หนำ่�งร้อย่คะแนำนำเต็ม่  แลั้ว

พอผม่กลัับถ่งบ้�นำก็เจ็อค�เปเฟีย่ร์โรอยู่่นำอกประตู  แม่่ผม่เห็นำเม่ีย่เข�

เดิินำถ่อกระเป๋�ใหม่่อยู่่บนำถนำนำเร็ตติฟีโลั  

ค�เปเฟีย่ร์โรบอกว่� “เอ็งต้องรู้จั็กรอ  แล้ัวก็จ็ะถ่งต�เอ็งเหม่่อนำ

กันำ”

แม่่ตอบว่� “แต่วันำนำี�เอ็งรอไปก่อนำ” 

วันำนำั�นำแม่่ไม่่ให้เข�เข้�บ้�นำ  ค�เปเฟีย่ร์โรอยู่่หนำ้�บ้�นำ  เข�จ็ุดิบุหรี�

สูบ แลั้วเดิินำเอ�ม่่อลั้วงกระเป๋�  ผม่ต�ม่เข�ไป  แค่อย่�กจ็ะเห็นำเข� 
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หนำ้�เศูร้�  

ผม่พูดิกับเข�ว่� “วันำนำี�หยุ่ดิเหรอ ค�เปเฟีย่ร์โร  ไม่่ท่ำ�ง�นำเหรอ” 

เข�นำั�งย่องๆ ลังข้�งหนำ้�ผม่ ดิูดิบุหรี�ท่ีหนำ่�ง แลั้วพอเข�ห�ย่ใจ็ออก 

ก็ม่ีควันำออกจ็�กป�กเข�เป็นำวงแหวนำเลั็กๆ ม่�กม่�ย่ 

“ไอ้หนำู” เข�พูดิ “ผู้หญิงก็เหม่่อนำกับไวนำ์  ถ้�เร�ไม่่เป็นำนำ�ย่ม่ันำ 

ม่ันำก็จ็ะเป็นำนำ�ย่เร�  แลัะถ้�เร�ให้ม่ันำเป็นำนำ�ย่ เร�ก็จ็ะเสีย่สติ กลั�ย่เป็นำ 

ท่�สของม่ันำ  ข้�นำั�นำเป็นำคนำอิสระ แลัะจ็ะเป็นำตลัอดิไป  ไปร้�นำเหลั้�กันำ 

ไอ้หนำู  วันำนำี�ข้�จ็ะให้เอ็งกินำไวนำ์แดิง  วันำนำี�ค�เปเฟีย่ร์โรจ็ะท่ำ�ให้เอ็งเป็นำ

ผู้ช่�ย่เต็ม่ตัว!”

“นำ่�เสีย่ดิ�ย่จ็ัง ค�เปเฟีย่ร์โร ผม่ไปดิ้วย่ไม่่ไดิ้  ผม่ม่ีง�นำต้องท่ำ�” 

“อย่่�งเอ็งม่ีอะไรต้องท่ำ�ร้”

“ผม่ก็ต้องไปเก็บเศูษผ้�เหม่่อนำเดิิม่นำั�นำแหลัะ  ถ่งม่ันำจ็ะข�ย่ไดิ้ 

ไม่่กี�ตังค์ แต่ก็ท่ำ�ให้เร�ม่ีอะไรกินำ  ขอตัวก่อนำนำะครับ”

ผม่ท่ิ�งเข�ไว้คนำเดิีย่วขณะท่ี�ม่้วนำควันำบุหรี�จ็�งห�ย่ไปในำอ�ก�ศู

เศูษผ้�ท่ี�ผม่ห�ม่�ไดิ้นำั�นำผม่เอ�ใส่ตะกร้�ท่ี�แม่่ให้ม่�  เนำ่�องจ็�กว่� 

ถ้�ตะกร้�เต็ม่ก็จ็ะหนำัก ผม่เลัย่เอ�เท่ินำหัว เหม่่อนำที่�ผม่เห็นำพวกผู้หญิง

ในำตลั�ดิท่ำ�กันำ แต่เท่ินำวันำนำี�พรุ่งนำี� นำ�นำเข้�ผม่ตรงกลั�งหัวก็ร่วงหม่ดิ  

ผม่ว่�เป็นำเพร�ะอย่่�งนำี�แม่่ถ่งโกนำหัวให้ผม่  ม่ีเห�ท่ี�ไหนำกันำ 

ระหว่�งเที่�ย่วห�เศูษผ้�นำั�นำผม่ถ�ม่เร่�องรถไฟจ็�กคนำโน้ำนำบ้�ง 

คนำนำี�บ้�ง แต่ไม่่ไดิ้เร่�องไดิ้ร�วอะไรเลัย่  คนำหนำ่�งบอกข�ว อีกคนำบอกดิำ�   

ส่วนำต็อม่ม่�ซึ่ีโนำก็ย่ังย่่นำย่ันำคำ�เดิิม่ว่� เข�ไม่่จ็ำ�เป็นำต้องไป เพร�ะท่ี�บ้�นำ

เข�ไม่่ข�ดิเหลั่ออะไรเลัย่ แลัะแม่่อ�ร์ม่ิดิ�ของเข�ก็ไม่่เคย่ต้องขอใคร

กินำ  แม่่ป�คิออเคีย่ซึ่่�งเป็นำหัวหนำ้�ของคนำในำตรอกเร�บอกว่� สม่ัย่ท่ี�ย่ังม่ี

กษัตร่ย่์อยู่่นำั�นำไม่่เคย่เกิดิเร่�องพรรค์นำี�  แม่่ไม่่ข�ย่ลัูกตัวเองกินำ  แกบอก

ว่�ไม่่ม่ีอีกแลั้ว ศัักดิ์์�-ศัร์ี  พอแกพูดิคำ�นำี�ท่ีไรจ็ะเห็นำเหง่อกสีนำำ��ต�ลักับ 

ฟันำเหลั่องๆ ซ่ึ่�งเหลั่ออยู่่ไม่่กี�ซีึ่� แลัะนำำ��ลั�ย่ก็กระเดิ็นำออกม่�จ็�กช่่อง 

ฟันำหลัอ  ผม่ว่�แม่่ป�คิออเคีย่คงขี�เหร่ม่�ตั�งแต่เกิดิ เลัย่ไม่่เคย่ม่ีผัว  แต่
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เร่�องนำี�พูดิไม่่ไดิ้ เพร�ะเป็นำปม่ดิ้อย่ของแก รวม่ท่ั�งเร่�องท่ี�แกไม่่ม่ีลัูกดิ้วย่  

แกเคย่เลัี�ย่งนำกโกลัดิ์ฟินำช่์ แต่ม่ันำบินำหนำีไป  เร่�องนำกโกลัดิ์ฟินำช่์ก็พูดิกับ

แม่่ป�คิออเคีย่ไม่่ไดิ้เหม่่อนำกันำ

แม่่ซัึ่นำดิรัลัโย่นำ�เองก็ย่ังเป็นำนำ�งส�ว  ไม่่ม่ีใครรู้ว่�เพร�ะอะไร   

บ�งคนำบอกว่�ม่ีผู้ช่�ย่หลั�ย่คนำม่�ขอแต่งง�นำดิ้วย่ แต่แกไม่่ย่อม่ 

ตัดิสินำใจ็เลั่อก สุดิท่้�ย่ก็เลัย่อยู่่ตัวคนำเดิีย่ว เพร�ะคว�ม่จ็ร่งแล้ัวแก 

รวย่ม่�ก เลัย่ไม่่อย่�กแบ่งเง่นำให้ ใคร  บ�งคนำบอกว่�แกเคย่ม่ีแฟนำ

แต่แฟนำแกต�ย่  บ�งคนำก็บอกว่�แกเคย่ม่ีแฟนำแต่ต่อม่�ไดิ้รู้ว่�เข� 

แต่งง�นำแลั้ว  ผม่ว่�เป็นำเร่�องใส่สีตีไข่ท่ั�งนำั�นำ

ม่ีอยู่่ครั�งเดิีย่วเท่่�นำั�นำท่ี�แม่่ป�คิออเคีย่กับแม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�ม่ี 

คว�ม่คิดิเห็นำตรงกันำ  เป็นำตอนำที่�พวกเย่อรม่ันำข้�นำเนำินำม่�ห�ของกินำ

จ็นำถ่งในำตรอกของเร�  ท่ั�งสองคนำแอบใส่ขี�นำกพิร�บในำเค้กค�ซึ่�ติเอลัโลั 

โดิย่บอกว่�เป็นำช่ิช่โช่ลัิ ซึ่่�งเป็นำอ�ห�รประจ็ำ�ถิ�นำของเร�  พวกเย่อรม่ันำ

กินำไปพูดิไปว่� กูท กูท! ขณะที่�แม่่ป�คิออเคีย่กับแม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�เอ�

ศูอกกระทุ้่งกันำแลั้วแอบหัวเร�ะ  เร�ไม่่เห็นำพวกเย่อรม่ันำอีกเลัย่  ไม่่ม่�

แก้แค้นำดิ้วย่ซึ่ำ��

แม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่ไม่่เคย่ข�ย่ผม่ให้ ใคร แต่สองส�ม่วันำ 

หลัังจ็�กที่�แม่่ชี่ม่�ห�เร� พอผม่กลัับถ่งบ้�นำพร้อม่กับตะกร้�ผ้� ผม่ก็

เห็นำม่ัดิดิ�เลันำ� คร่สกัวโลัคนำนำั�นำอีก  นำั�นำย่ังไงลั่ะ ผม่คิดิ เข�จ็ะม่�ซึ่่�อผม่

ไปดิ้วย่!  ระหว่�งที่�แม่่คุย่กับม่ัดิดิ�เลันำ�อยู่่นำั�นำ ผม่เดิินำไปเดิินำม่�อยู่่ในำ

ห้องเหม่่อนำคนำสติไม่่ดิี  แลัะถ้�สองคนำนำั�นำถ�ม่อะไรผม่ ผม่ก็จ็ะไม่่ตอบ  

ไม่่ก็แกลั้งพูดิติดิอ่�ง  ผม่อย่�กให้ตัวเองดิูเหม่่อนำคนำไม่่สม่ประกอบ  

จ็ะไดิ้ข�ย่ไม่่ออก เพร�ะใครเลั่�จ็ะโง่ซึ่่�อเดิ็กติดิอ่�งหร่อไม่่สม่ประกอบ

ม่ัดิดิ�เลันำ�บอกว่�เธอเองก็เคย่ย่�กจ็นำ แลัะตอนำนำี�ก็ย่ังย่�กจ็นำอยู่ ่  

บอกว่�คว�ม่หิวไม่่ใช่่คว�ม่ผิดิ แต่เป็นำคว�ม่อยุ่ติธรรม่ แลัะบอกว่� 

พวกผู้หญิงต้องรวม่ตัวกันำท่ำ�สิ�งต่�งๆ ให้ดิีข้�นำ แต่แม่่ป�คิออเคีย่พูดิอยู่่

เสม่อว่� ถ้�ผู้หญิงทุ่กคนำไว้ผม่สั�นำแลัะสวม่ก�งเกงเหม่่อนำแม่่ม่ัดิดิ�เลันำ� 
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คนำนำั�นำ โลักจ็ะอลัหม่่�นำ แต่ผม่ว่�นำะ ขนำ�ดิคนำพูดิเองยั่งไว้หนำวดิเลัย่!  

ส่วนำม่ัดิดิ�เลันำ�ไม่่ม่ีหนำวดิ  ป�กเธอแดิงสวย่ แลัะฟันำก็ข�ว

ม่ัดิดิ�เลันำ�พูดิเบ�ลัง บอกแม่่ว่�เธอรู้เร่�องของแม่่ แลัะรู้ว่�แม่่

ตรอม่ใจ็ขนำ�ดิไหนำจ็�กเคร�ะห์ร้�ย่ท่ี�ประสบ แลัะผู้หญิงดิ้วย่กันำต้องช่่วย่

เหลั่อกันำ เป็นำนำำ��หนำ่�งใจ็เดิีย่วกันำ  แม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่จ็้องม่องผนำัง

ตรงจ็ุดิท่ี�ไม่่ม่ีอะไรเลัย่นำ�นำสองส�ม่นำ�ท่ี ผม่รู้ว่�แม่่กำ�ลัังคิดิถ่งพี�ลัุย่จ็่

เคย่ม่ีผู้หญิงคนำอ่�นำๆ ม่�ที่�บ้�นำเร�ก่อนำหนำ้�ม่ัดิดิ�เลันำ�แลั้ว แต่ 

พวกเธอไม่่ไดิ้ ไว้ผม่สั�นำ แลัะไม่่ไดิ้สวม่ก�งเกง  เป็นำผู้หญิงจ็ร่งๆ  

แต่งตัวดิี ผม่บลัอนำดิ์  พอพวกเธอเข้�ม่�ในำตรอก แม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�

ก็ท่ำ�ป�กเบ้ พูดิว่� พวกคุณนำ�ย่ใจ็บุญม่�แนำ่ะ  ตอนำแรกพวกเร�ดิีใจ็ 

เพร�ะพวกเธอเอ�ถุงอ�ห�รม่�ให้ แต่ต่อม่�เร�ก็ได้ิรู้ว่�ในำถุงไม่่มี่พ�สต้� 

หร่อเนำ่�อสัตว์หร่อช่ีส  ม่ีแต่ข้�วส�ร ข้�วส�ร แลัะข้�วส�ร  พอพวก

คุณนำ�ย่ใจ็บุญเห็นำว่�ไม่่ม่ีใครอย่�กไดิ้อีกแลั้ว พวกเธอก็บอกว่�นำั�นำเป็นำ

ผลัิตภัณฑ์์ของช่�ติที่�พวกเธอกำ�ลัังช่่วย่กันำรณรงค์ให้หันำม่�กินำ  เม่่�อ 

พวกเธอม่�เค�ะประตู แลั้วคนำเร่�ม่ไม่่เปิดิให้ แม่่ป�คิออเคีย่บอกว่�เร�

ไม่่รู้จ็ักสำ�นำ่กในำบุญคุณคนำ  ไม่่สม่ควรจ็ะไดิ้อะไรเลัย่  แลัะไม่่ม่ีอีกแลั้ว 

ศัักดิ์์�-ศัร์ี  แต่แม่่ซึ่ันำดิรัลัโย่นำ�บอกว่� พวกนำั�นำเอ�ข้�วส�รม่�เย่้ย่หย่ันำเร�  

แลัะทุ่กครั�งที่�มี่ ใครจ็ะให้สิ�งที่� ไม่่เป็นำประโย่ช่นำ์ต่อแก แกจ็ะพูดิว่� 

คุณนำ�ย่ใจ็บุญม่�แนำ่ะ!

ม่ัดิดิ�เลันำ�สัญญ�ว่�อยู่่บนำรถไฟเร�จ็ะสนำุก แลัะครอบครัวท่�ง

เหนำ่อแลัะตอนำกลั�งของอิต�ลัีจ็ะดิูแลัเร�เหม่่อนำลัูก  พวกเข�จ็ะเลัี�ย่งดิู

เร�แลัะให้เส่�อผ้�กับรองเท่้�ใหม่่ (สองคะแนำนำ)  ผม่เลัย่หยุ่ดิติดิอ่�งแลัะ

เลัิกเป็นำคนำสติไม่่ดีิ พูดิออกไปว่� “แม่่ ข�ย่ผม่ไปเถอะ!” ม่ัดิดิ�เลันำ� 

อ้�ป�กสีแดิงกว้�ง แลั้วก็หัวเร�ะ แต่แม่่อันำโตเนำีย่ตต�ของผม่ใช้่ 

หลัังม่่อตบผม่ผัวะ  ผม่เอ�ม่่อแตะหนำ้�ตัวเองซึ่่�งร้อนำผ่�ว ไม่่รู้เพร�ะ

โดินำตบหร่อเพร�ะอ�ย่  ม่ัดิดิ�เลันำ�หยุ่ดิหัวเร�ะ เอ�ม่่อแตะแขนำแม่่  แม่่

หดิแขนำพรวดิ เหม่่อนำเวลั�โดินำหม่้อร้อนำๆ  แม่่ผม่ไม่่ช่อบให้ใครแตะ
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ต้องตัว แม่้จ็ะเป็นำก�รลัูบไลั้เพ่�อปลัอบโย่นำก็ต�ม่  ต่อม่�ม่ัดิดิ�เลันำ�พูดิ 

ดิ้วย่นำำ��เสีย่งจ็ร่งจ็ัง บอกว่�เธอไม่่ไดิ้จ็ะซึ่่�อผม่  พรรคคอม่ม่ิวนำิสต์กำ�ลััง

ท่ำ�สิ�งที่�ไม่่ม่ีใครเคย่ท่ำ�ม่�ก่อนำ แลัะจ็ะคงอยู่่ในำประวัติศู�สตร์  ทุ่กคนำ

จ็ะจ็ดิจ็ำ�ไปอีกนำ�นำหลั�ย่ปี  ผม่ถ�ม่ว่� เหม่่อนำเร่�องเค้กใส่ขี�นำกพิร�บ 

หร่อเปล่ั�  แม่่ข้งต�ใส่ผม่  ผม่คิดิว่�เดิี�ย่วคงโดินำตบอีกผัวะ แต่แม่ ่

กลัับถ�ม่ผม่ว่� “เอ็งจ็ะเอ�ยั่งไง”  ผม่ตอบว่�ถ้�เข�ให้รองเท้่�ผม่

เป็นำรองเท่้�ใหม่่ทั่�งสองข้�ง (ได้ิดิ�วเป็นำร�งวัลั) ผม่จ็ะเดิินำไปบ้�นำ

คอม่ม่ิวนำิสต์เองเลัย่ รถไฟไม่่ต้อง  ม่ัดิดิ�เลันำ�ย่ิ�ม่  แม่่พย่ักหนำ้� ซ่ึ่�งม่ี

คว�ม่หม่�ย่ว่� ก็ไดิ้


