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จิดหมายฉบบันั�นนำาจ่ิายเท่ี่�ยวบา่ย  บรุ์ษุไปร์ษณ่์ยว์าง 

มัดแผ่นปลิวโฆษณ์าหลากส่ลงบนเคัาน์เตอร์์ก่อนเชั่นเคัย  

จิากนั�นจิึงวางจิดหมายลงอย่างร์ะมัดร์ะวัง ร์าวกับว่ามัน 

อาจิร์ะเบิดขีึ�นมาได้ ซิองจิดหมายส่เหลือง ท่ี่�อยู่ผู้ร์ับ 

พมิพบ์นกร์ะดาษส่�เหล่�ยมส่ขีาวแผน่เลก็ๆ ตดิกาวบนซิอง

“จิดหมายน่�ผมไม่ชัอบเลย” บุร์ุษไปร์ษณ์่ย์พูด

เภสัชักร์เงยหน้าขึี�นจิากหนังสือพิมพ์ ถึอดแว่นตา 

ถึามด้วยคัวามร์ำาคัาญร์ะคันอยากร์ู้ “ม่อะไร์” 

“ผมบอกว่า จิดหมายน่�ผมไม่ชัอบเลย” เขีาใชั้นิ�วชั่� 

เขีี�ยจิดหมายบนเคัาน์เตอร์์หินอ่อนไปที่างเภสัชักร์ชั้าๆ

เภสัชักร์ก้มมองโดยไม่แตะต้อง จิากนั�นเงยหน้า  

สวมแว่นตา แล้วมองใหม่

“ที่ำาไมถึึงไม่ชัอบ”

“จิดหมายหย่อนตู้ท่ี่�น่� เมื�อคืันหร์่อไม่ก็ตอนเช้ัาตรู่์ 

และที่่�อยู่ก็ตัดมาจิากหัวกร์ะดาษขีองร์้านขีายยา”
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“จิริ์งด้วย” เภสัชักร์ตร์วจิดู แล้วจิ้องมองบุร์ุษ-

ไปร์ษณ่์ย์ด้วยที่่าที่างอึดอัดและไม่สบายใจิ ร์าวกับร์อ 

คัำาอธิบายหร์่อการ์ตัดสินใจิ

“จิดหมายไม่ลงชัื�อผู้ส่ง” บุร์ุษไปร์ษณ์่ย์บอก

“จิดหมายไม่ลงชัื�อผู้ส่ง” เภสัชักร์พูดตาม เขีายัง

ไม่ได้แตะต้องมัน แต่มันได้ที่ำาให้ชั่วิตคัร์อบคัรั์วขีองเขีา 

แตกสลายเส่ยแล้ว มันฟาดเปรี์�ยงดั�งสายฟ้า โดนผู้หญิง 

คันท่ี่�กำาลังเตรี์ยมอบเนื�อลูกแพะอยู่ในคัร์ัว จินเธอมอด

ไหม้เป็นเถึ้าถึ่าน เธอไม่ใชั่ผู้หญิงสวย คั่อนขี้างปล่อยเนื�อ 

ปล่อยตัว และเร์ิ�มร์่วงโร์ยแล้ว 

“ท่ี่�น่�มค่ันนสิยัเส่ยชัอบสง่จิดหมายไมล่งชืั�ออยูเ่ร์่�อย” 

บุร์ุษไปร์ษณ่์ย์ว่า เขีาวางกร์ะเป๋าไว้บนเก้าอ่�แล้วยืนพิง

เคัาน์เตอร์์ ร์อให้เภสัชักร์เปิดจิดหมาย เขีานำาจิดหมาย

ฉบับนั�นมาส่งในสภาพเร์ียบร์้อย ไม่ได้เปิดดูก่อน (เป็น

ธร์ร์มดาว่าต้องร์อบคัอบเต็มที่่�)  เขีามั�นใจิในคัวามซิื�อและ

อธัยาศยัอนัดข่ีองผูร้์บั ‘ถึา้เขีาเปดิจิดหมายแลว้พบวา่เป็น

เร์่�องชัู้สาว เขีาจิะไม่บอกอะไร์เลย แต่ถึ้าเป็นจิดหมายขู่ี

หร่์อเร์่�องอื�น เขีาจิะให้ฉันดูด้วย’ ไม่ว่าจิะอย่างไร์ บุร์ุษ-

ไปร์ษณ์่ย์ก็จิะไม่ไปไหนจินกว่าจิะร์ู้เร์่�อง  เขีาม่เวลา

“จิดหมายไม่ลงชัื�อผู้ส่ง ถึึงฉันอย่างนั�นร์ึ” เภสัชักร์
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เอ่ยถึามหลังจิากเงียบไปนาน นำ�าเส่ยงทัี่�งแปลกใจิและ 

ไม่พอใจิ แต่ที่่าที่างกลับตื�นตร์ะหนก เขีาเหลอหลา หน้า

ซิ่ด เหง่�อผุดเหนือร์ิมฝีีปาก ส่วนบุร์ุษไปร์ษณ่์ย์นอกจิาก 

จิะอยากรู้์จินตัวสั�นแล้ว ยังแปลกใจิและไม่พอใจิด้วย

เหมือนกัน เพร์าะเภสัชักร์เป็นคันด่ จิร์ิงใจิ เป็นกันเอง  

ให้ทีุ่กคันเชัื�อยาในร้์าน และท่ี่�ดินในชันบที่ซึิ�งเป็นสินเดิม

ขีองภร์ร์ยา เขีาก็ปล่อยให้ชัาวไร่์ชัาวนาที่ำากินตามสะดวก  

ส่วนผู้เป็นภร์ร์ยานั�นบุร์ุษไปร์ษณ่์ย์ไม่เคัยได้ยินใคัร์เอ่ยถึึง

เธออย่างเส่ยๆ หายๆ เลย

ฉับพลันเภสัชักร์ก็ตัดสินใจิ เขีาหยิบจิดหมาย เปิด

ซิอง แลว้คัล่�แผน่กร์ะดาษ  บรุ์ษุไปร์ษณ่์ยเ์หน็สิ�งที่่�เขีาคัาด

ไว้แล้ว ขี้อคัวามในจิดหมายปร์ะกอบขึี�นจิากคัำาท่ี่�ตัดมา 

จิากหนังสือพิมพ์

เภสัชักร์รู้์สกึเหมอืนดื�มยาขีม  ขีอ้คัวามมส่องบร์ร์ที่ดั  

เขีาอ่านจิบแล้วอุที่านว่า “ตายละ” แต่ด้วยคัวามโล่งอก 

และเหมือนจิะสนุก

บุร์ุษไปร์ษณ่์ย์คัิดอยู่ในใจิว่า ‘ไม่ใชั่เร์่�องชัู้สาว’ เขีา

ถึามว่า “อะไร์หร์่อคัร์ับ  จิดหมายขีู่ใชั่ไหม”

“จิดหมายขู่ี” เภสัชักร์ตอบพลางยื�นจิดหมายให้เขีา  

บุร์ุษไปร์ษณ์่ย์ร์ีบคัว้าไปอ่านเส่ยงดัง
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“จดหมายฉบัับัน่�เป็นคำำาพิิพิากษาประหารชี่วิิตแก  

แกต้องตายเพิราะสิ่ิ�งที่่�แกก่อไวิ้” 

เขีาพับจิดหมายวางลงบนโต๊ะ “เร่์�องล้อเล่นน่ะ”  

เขีาพูด และเขีาก็คัิดอย่างนั�นจิร์ิงๆ

“แกคิัดว่าเป็นเร่์�องล้อเล่นหร่์อ” เภสัชักร์ถึามด้วย

คัวามวิตกเล็กน้อย

“ถึ้าไม่ใชั่เร์่�องล้อเล่นแล้วจิะเป็นอะไร์ล่ะคัร์ับ คัน

บางคันก็อยู่ ไม่สุขี ชัอบล้อเล่นอะไร์แบบน่�  น่� ไม่ ใช่ั 

คัร์ั�งแร์กหร์อกนะ  ที่างโที่ร์ศัพที่์ก็ม่”

“จิร์งิส”ิ เภสชัักร์ตอบ “เคัยเกดิขึี�นกับัฉนัเหมอืนกนั   

โที่ร์ศัพที่์ดังตอนกลางคัืน ฉันไปร์ับ แล้วก็ได้ยินเส่ยง 

ผู้หญิงถึามว่า หมาหายหร์่อเปล่า เธอเจิอตัวหนึ�ง ส่ฟ้า

ปนชัมพู ม่คันบอกเธอว่าเป็นหมาขีองฉัน เร์่�องล้อเล่นน่ะ   

แต่ว่าน่�มันจิดหมายขีู่เอาชั่วิตนะ”

“ก็เหมือนกันนั�นแหละคัร์ับ” บุร์ุษไปร์ษณ่์ย์ยืนยัน

เย่�ยงผู้สันที่ัดกร์ณ์่ เขีาหยิบกร์ะเป๋า เตร์ียมตัวจิะไป “อย่า

เก็บมาคัิดเลยคัร์ับ” เขีาบอกเป็นการ์ลา

“ไม่คัิดหร์อก” เภสัชักร์ตอบเมื�อบุร์ุษไปร์ษณ่์ย์ออก

ไปแล้ว แต่เขีาคิัด ถึ้าเป็นเร่์�องล้อเล่นก็ถึือว่าแร์ง ถึ้า 

เป็นเร์่�องล้อเล่นนะ... แต่ถึ้าไม่ใชั่แล้วจิะเป็นอะไร์ได้ล่ะ   



แกต้้องต้าย 13

เขีาไม่เคัยม่เร์่�องม่ร์าวกับใคัร์ ไม่ได้เล่นการ์เมือง ไม่เคัย 

คัุยเก่�ยวกับการ์เมืองเลยเส่ยด้วยซิำ�า และการ์ลงคัะแนน

เส่ยงเลือกตั�งขีองเขีาก็เป็นคัวามลับสำาหร์ับทีุ่กคันจิร์ิงๆ  

ในการ์เลือกตั�งร์ะดับชัาติเขีาเลือกพร์ร์คัสังคัมนิยมตาม

ธร์ร์มเน่ยมในคัร์อบคัรั์วและคัวามที่ร์งจิำาในวัยหนุ่ม ส่วน

ร์ะดับที่้องถิึ�นเขีาเลือกพร์ร์คัคัร์ิสเต่ยนเดโมแคัร์ต ทัี่�งน่� 

ก็เพื�อเมืองขีองเขีา เพร์าะเมื�อพร์ร์คัคัร์ิสเต่ยนเดโมแคัร์ต 

มาบร์ิหาร์จิะสามาร์ถึดึงอะไร์จิากร์ัฐบาลมาได้บ้าง และ

ดูแลภาษ่เก่�ยวกับร์ายได้ขีองคัร์ัวเร่์อนซิึ�งพร์ร์คัฝี่ายซิ้าย

ขู่ีว่าจิะเก็บ เขีาไม่เคัยถึกเถ่ึยงกับใคัร์เลย พวกฝ่ีายขีวา

คัิดว่าเขีาเป็นฝี่ายขีวา พวกฝี่ายซิ้ายก็คัิดว่าเขีาเป็นฝ่ีาย

ซิ้าย นอกจิากนั�นการ์ปวดหัวกับเร์่�องการ์เมืองยังที่ำาให้

เส่ยเวลาเปล่าๆ ใคัร์ไม่ตร์ะหนักเร์่�องน่�ก็คังเป็นเพร์าะม่

ผลปร์ะโยชัน์ หร่์อไม่ก็ตาบอดมาตั�งแต่เกิด ตัวเขีานั�นม่

ชั่วิตอยู่อย่างสงบสุขี และเร์่�องน่�ก็คังเป็นเหตุผลปร์ะการ์

เด่ยวที่่�ที่ำาให้ม่คันส่งจิดหมายฉบับนั�นมาถึึงเขีา พวกคัน 

เก่ยจิคัร์้านและคัอยคัิดร์้ายต่อคันอื�น พอเห็นใคัร์ม่ชั่วิต

สงบสุขีมากๆ ก็อยากก่อกวนและแกล้งให้ตกใจิเล่น 

หร่์อเขีาอาจิต้องหาเหตุผลอื�นจิากสิ�งเด่ยวที่่�เขีาหลงใหล  

นั�นคัือการ์ล่าสัตว์ เป็นท่ี่�รู้์กันว่านักล่าสัตว์นั�นขีี�อิจิฉา 



14 เลโอนาร์์โด ชััชัชัา

ร์ิษยา  แคั่เร์าม่เฟอร์์เร์็ตหร์่อสุนัขีเก่งๆ สักตัว นักล่าสัตว์

ทัี่�งเมืองก็จิะเกล่ยดเร์าแล้ว แม้แต่คันท่ี่�สนิที่สนมกับเร์า  

ไปลา่สัตวด์ว้ยกนั และตกคัำ�ากม็าร์วมกลุม่กันท่ี่�ร์า้นขีายยา

ทีุ่กวัน เกิดเหตุสุนัขีล่าสัตว์ถึูกวางยาในเมืองน่�หลายคัรั์�ง  

ตัวท่ี่�เก่งกล้าสามาร์ถึกว่าตัวอื�นๆ ถึ้าตอนคัำ�าๆ เจิ้าขีอง

อาจิหาญปล่อยมันเดินเล่นในจิัตุร์ัสสักคัร์ู่ ก็อาจิเจิอมัน

นอนตัวขีดงอเพร์าะฤที่ธิ�สตร์ิกนิน  อาจิม่คันคัิดเชัื�อมโยง

สตริ์กนนิกบัร์า้นขีายยาก็ได ้ใคัร์จิะไปร์ู ้ แต่ไมเ่ป็นธร์ร์มเลย   

ทีุ่กคันรู้์ว่าไม่เป็นธร์ร์ม เพร์าะสำาหร์ับเภสัชักร์มันโนแล้ว

สุนัขีศักดิ�สิที่ธิ�ดั�งเที่พเจ้ิา โดยเฉพาะอย่างยิ�งตัวที่่�เก่งเป็น

เลศิ ไมว่า่จิะเป็นขีองเขีาหร่์อขีองเพื�อนฝีงูกต็าม  สนุขัีขีอง

เขีานั�นปลอดภยัจิากยาพษิ  เขีามทั่ี่�งหมด 11 ตวั  สว่นใหญ่

เป็นพนัธ์ุชัร์ิ์เนโคัขีองซิิซิลิ ่ พวกมนัสมบรู์ณ์์แขีง็แร์ง ไดร้์บั 

การ์ดูแลแบบเด่ยวกับมนุษย์ บ้านเขีาม่สวนเป็นท่ี่�ให้ 

พวกมันขีับถ่ึายและวิ�งเล่น เห็นแล้วชัื�นใจิ ได้ยินเส่ยงก็ 

ชัื�นใจิเหมือนกัน เส่ยงพวกมันเห่าหอนซิึ�งบางคัร์ั�งที่ำาให้ 

เพื�อนบ้านบ่นงึมงำานั�น เขีาได้ยินเป็นเส่ยงดนตร์ี และ

แยกออกว่าเป็นเส่ยงขีองตัวไหน สภาพจิิตใจิขีองมันเป็น

อย่างไร์ อาร์มณ์์ด่หร์่ออาร์มณ์์เส่ย หร์่อเป็นโร์คัไขี้หัดสุนัขี

ใชั่แล้วละ ไม่น่าจิะม่สาเหตุอื�น เป็นเร์่�องล้อเล่น แต่


