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นี�เป็นการตัดสินใจท้ี�บ้าที้�สุดขีองผิมั แต่ถ้ิ่ามัีโอกาสผิมัคังท้ำาแบบเดิมั

อีกลิ้านคัรั�ง เธอไมั่เหลิือท้างเลิือกให้ผิมั เธอท้ำาให้ผิมัมัึนเมัา นัยน์ตาสี

ช้ะเอมัเท้ศ ผิิวแบบช้าวเมัดิเตอร์เรเนียน แมั้แต่เสียงเอ่ยช้ื�อเธอก็ยังเหมืัอน

คัาถิ่ากระตุ้นเลิือดบ้าท้ั�วร่างผิมั

ดันแยลิา (Daniela) สะกดด้วยตัวแอลิตัวเดียว เวลิาพูดให้ยิ�มัไป

ด้วย จึงจะออกเสียงได้ถิู่กต้อง เธออยู่ระหว่างการมัาเยือนออสเตรเลิียเป็น

คัรั�งที้�สองในรอบหกเดือน ซึ�งยังไมั่บ่อยเท้่าที้�ใจเราต้องการ ดังนั�นผิมัจึง

ตอบตกลิงอย่างง่ายดายที้�โรงแรมัในซิดนีย์ ขีณะเธอยืนเปลิือยกายอยู่ข้ีาง

หน้าต่างหลิังจากจู่ๆ ก็เสียสมัาธิจนขีัดจังหวะสิ�งที้�ผิมัหวังว่าจะยาวนาน

ตลิอดไป เธอพูดด้วยเสียงเบาแลิะราบเรียบโดยไมั่หันมัาจากทิ้วท้ัศน์ด้าน

นอกว่า “ไปอยู่กับฉัันท้ี�อิตาลิีเถิ่อะ”

ผิมัท้ำาอะไรได้หลิายอย่างสำาหรับผิู้หญิิงที้�น่าหลิงใหลิคันนี� แต่การใช้้

เหตุผิลิไมั่ใช้่หนึ�งในนั�น



ในหัวใจขีองมันุษย์ทุ้กคัน

ไมั่ว่าเกิดท้ี�ไหน

ไมั่ว่ามัีการศึกษาหรือรสนิยมัอย่างไร

จะมัีมัุมัเลิ็กๆ มัุมัหนึ�งซึ�งเป็นอิตาลิี

มัุมัท้ี�รู้สึกว่าการอยู่ในกรอบเป็นเรื�องน่าเบื�อ

ภัยสงคัรามัเป็นเรื�องน่ากลิัว

ศีลิธรรมัท้ี�เคัร่งคัรัดเป็นเรื�องน่าอึดอัด

มัุมัท้ี�รักศิลิปะอันบันเท้ิงใจแลิะไมั่จริงจัง

ช้ื�นช้มัผิู้กลิ้าฉัายเดี�ยวใจเด็ด

แลิะฝันถิ่ึงการหลิุดจากกฎระเบียบอันเคัร่งคัรัดขีองช้ีวิต

ซึ�งไมั่มัีวันเป็นจริงได้

ลิุยจิ บาร์ซีนี



คำำ�ท้้�ของบ�ร์์ซีีนีี

ช�ยชร์�จ้�กเมีืองเนีเปิลส์ก้มีลงคำวั�นีง่่มีง่�มีตร์งเท้้�ท้่กคำรั์�งที้�เคำรื์�องบินี 

ตกหล่มีอ�ก�ศ และตะโกนีดี้วัยอ�ก�ร์ตกอกตกใจ้วั่� “ไมี้เท้้�ของฉัันีอย่่

ไหนี” จ้นีผู้มีต้องห�ส่งให้เข�ท้่กคำร์ั�ง ศีร์ษะล้�นีมีีจ้่ดีฝ้้�แดีดีและสวัมีอ่ปกร์ณ์์

ช่วัยฟังที้�ท้ำ�ง�นีไมี่ดีี ผู้่้โดียส�ร์ข้�งผู้มีคำนีนีี�ท้ำ�ตัวันี่�ร์ักตั�งแต่เริ์�มีต้นีเที้�ยวับินี

ส่่โร์มีตอนีท้ี�หลังคำ�เคำรื์�องบินีจ้ัมีโบ้ของเร์�รั์�วั “ลิา มัาดอนนา!—พระแมั่มัารี 

ท้รงโปรด!” เข�อ่ท้�นีพล�งเอื�อมีคำวั้�ไมี้เท้้� และป้องกันีตัวัดี้วัยก�ร์เอ� 

ไมี้เท้้�ท้ิ�มีใส่หยดีนีำ��ท้ี�หยดีลงมี�

ภ�พยนีตร์์เร์ื�อง มัิสเตอร์บีน ซี่�งเอ�มี�ฉั�ยซีำ��และภ�พยนีตร์์ฮอลลีวั่ดี

นี่�เบื�อเรื์�องอื�นีๆ เป็นีคำวั�มีบันีเท้ิงบนีเคำรื์�องบินีอย่�งเป็นีท้�งก�ร์อันีเท้ียบ

ไมี่ไดี้เลยกับล่กเล่นีที้�เพื�อนีร์่วัมีท้�งของผู้มีงัดีมี�แสดีง เข�เป็นีคำนีมีีสีสันี 

เช่นีเดีียวักับจ้�โคำโมี คำร์่สอนีภ�ษ�อิต�ลีของผู้มี ผู้่้ที้�ผู้มีไปขล่กอย่่ดี้วัย 

ท่้กคำรั์�งเมีื�อวั่�งในีช่วังหกเดีือนีนีับตั�งแต่ดีันีแยล�มี�เยือนีออสเตร์เลีย 

คำร์ั�งแร์ก จ้�โคำโมีก็มี�จ้�กเนีเปิลส์เช่นีกันี เข�เป็นีคำนีพิล่กติดีตลก สอนีภ�ษ�

อิต�ลีให้ผู้มีแบบตัวัต่อตัวัและไมี่คำิดีเงินีเมีื�อไดี้ฟังเรื์�องร์ักของผู้มี โดียบอก

วั่�เป็นีหนี้�ที้�ของเข�ในีฐ�นีะคำนีอิต�ลีที้�ต้องช่วัย บท้เร์ียนีของเข�ย่ดีหลัก

คำวั�มีบันีเท้ิงมี�กกวั่�หลักไวัย�กร์ณ์์ แต่ก�ร์ร์้องคำำ�กร์ิย�เป็นีเพลงต�มีเท้ป

ที้�เข�ให้ผู้มีเอ�กลับไปฝ้ึกที้�บ้�นีก็เป็นีวิัธีอันียอดีเยี�ยมีที้�ช่วัยให้ผู้มีจ้ดีจ้ำ�ไดี้  

หลังจ้บบท้เร์ียนีส่ดีท้้�ยของเร์� ขณ์ะที้�ร์ถเมีล์ซี่�งผู้มีโดียส�ร์อย่่ออกตัวั 

เข�เต้นีบนีท้�งเท้้�หนี้�โร์งเร์ียนีกล�งเมีืองซีิดีนีีย์พล�งตะโกนีวั่� “บัวนา  

ฟอร์ตูนา!—โช้คัดีนะ!” ดี่เหมีือนีเข�จ้ะเป็นีตัวัอย่�งในีชีวัิตจ้ริ์งของคำำ�พ่ดีที้�

ออร์์สันี เวัลส์ปร์ะก�ศก้องว่ั� ในีอิต�ลีมีีนีักแสดีงที้�มีีพร์สวัร์ร์ค์ำมี�กกวั่� 50 

ล้�นีคำนี ส่วันีพวักท้ี�ไมี่เอ�ไหนีจ้ะเห็นีแต่บนีเวัท้ีและในีภ�พยนีตร์์เท้่�นีั�นี

หนี่�งสัปดี�ห์หลังจ้�กนีั�นี ผู้มีก็มี�ใช้หนีังสือเป็นีร์่มี และจิ้บไวันี์ที้�เพื�อนี
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ช�วัเนีเปิลส์คำนีนีั�นีคำะยั�นีคำะยอจ้ะเลี�ยงผู้มีก่อนีจ้ะร์่้วั่�มีันีฟร์ี ส่วันีเข�เติมี

แก้วัตัวัเองไม่ีหย่ดี แม้ีวั่�จ้ะด้ีวัยนีำ�� โดียเอ�แก้วัไปร์องนีำ��ที้�หยดีลงมี� เข�

แนีะนีำ�ตัวัวั่�ชื�อ เอ�เร์ลีโอ และถ�มีผู้มีดี้วัยเสียงดีังแบบคำนีห่ต่งวั่� ผู้มีจ้ะ

ไปอิต�ลีท้ำ�ไมี ท้ำ�ให้ผู้มีต้องตะโกนีตอบไปต�มีมี�ร์ย�ท้ นีั�นีก็หมี�ยคำวั�มีวั่�  

ผู้่้โดียส�ร์ร์อบตัวัเร์�ต่�งพลอยต้องมี�ร้่์เรื์�องดัีนีแยล�ไปดี้วัย ชื�อของเธอ

สะกดีดี้วัยแอลตัวัเดีียวั และต้องยิ�มีไปดี้วัยขณ์ะพ่ดีจ้ึงจ้ะออกเสียงไดี้ถ่กต้อง

“ ชื�อของเธอเป็นีเหมืีอนีคำ�ถ�กร์ะต่้นีเลือดีบ้�ทั้�วัร์่�งผู้มี” ผู้มีขอ

ส�ร์ภ�พวั่�ขโมียปร์ะโยคำนีี�มี�จ้�กเจ้มีส์ จ้อยซี์ ผู้มีคำิดีวั่�จ้อยซี์คำงไมี่ขัดีข้อง 

ในีเมีื�อเข�เองก็มีีส่วันีท้ำ�ให้ผู้มีได้ีพบดัีนีแยล� ผู้มีเคำยเร์ียนี ยูลิิสซีส และ

วัร์ร์ณ์กร์ร์มีอื�นีๆ ของไอร์์แลนีดี์สมีัยเร์ียนีอย่่มีห�วิัท้ย�ลัยในีซีิดีนีีย์ ผู้มีเลย

ออกเดิีนีท้�งจ้�กลอนีดีอนีซ่ี�งต่อมี�กล�ยเป็นีท้ี�พำ�นีักของผู้มี เพื�อข้�มีท้ะเล

ไอร์ิชไปนีั�งดีื�มีในีผู้ับบ�ร์์ท้ี�บร์ร์ดี�ตัวัละคำร์ช�วัดีับลินีตัวัโปร์ดีของผู้มีไป

จ้อห์นีนีี ฟ็อกซี์สเป็นีผู้ับเก่�แก่แต่มีีชีวัิตชีวั�อย่่บนีภ่เข�เหนีือดีับลินี 

คำร์ั�งหนี่�งเคำยเป็นีท้ี�พบปะของผู้่้นีำ�ก�ร์ปฏิิวััติไอร์ิช ภ�ยในีตกแต่งดี้วัยไมี้ และ

อัดีแนี่นีดี้วัยสิ�งของมีีเสนี่ห์ ตั�งแต่ถังนีำ��มีันีเปล่�ไปจ้นีถ่งโคำร์งเตียงเหล็ก 

ร์ะหวั่�งจ้ิบเบียร์์กินีเนีสช�วัดีับลินีดืี�มีดีำ��กับมีนีตร์์เสนี่ห์แบบชนีบท้ ซี่�งท้ำ�ให้

นี่กถ่งบ้�นีเกิดี ปร์ะวััติศ�สตร์์ และไอร์์แลนีดี์

ผู้ับแห่งนีี�คำับคำั�งดี้วัยนีักดีื�มีย�มีคำำ�� เพดี�นีตำ��และไมี่สมีำ��เสมีอกักคำวัันี

บ่หรี์�ให้ลอยวันีเหนืีอศีร์ษะของเร์� ในีขณ์ะท้ี�หมีอกลอยม้ีวันีมี�ร์วัมีตัวันีอก

หนี้�ต่�ง ในีสภ�พภ่มีิอ�ก�ศต�มีแบบฉับับของไอร์ิชนีี� ผู้มีมีีคำวั�มีส่ขไปกับ

ก�ร์ฆ่่�เวัล�ต�มีแบบฉับับของไอร์ิชเช่นีกันี อย่่ในีไอร์์แลนีด์ีไมี่นี�นีจ้ะสังเกต

เห็นีคำวั�มีเชื�อมีโยงร์ะหวั่�งอ�ก�ศกับง�นีอดีิเร์กปร์ะจ้ำ�ช�ติ ยิ�งกวั่�นีั�นี ช�วั

ไอร์ิชบ�งคำนียังจ้ะบอกเร์�ว่ั� ฟองสีข�วัอันีเป็นีลักษณ์ะเดี่นีของเบียร์์กินีเนีส 

นีั�นีคำือเมีฆ่ท้ี�ลอยตำ��นีั�นีเอง

ปร์ะต่ไม้ีของผัู้บเหวัี�ยงเปิดีเสียงดัีงเอี�ยดีย�วันี�นี และท้ำ�ให้อ�ก�ศ

หนี�วัเย็นีสดีชื�นีพัดีวั่บเข้�มี�ในีร์้�นี บร์ร์ดี�นีักดีื�มีตื�นีจ้�กอ�ก�ร์เฉัื�อยช�  

ห�ยมี่นีและซี่มีกะทื้อ เมีื�อคำำ��คำืนีหนี�วัเย็นีของดัีบลินีถ่กฤดี่ร์้อนีแห่ง
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เมีดีิเตอร์์เร์เนีียนีพัดีห�ยไป

เธอเคำลื�อนีไหวัด้ีวัยท่้วังท่้�สง่�ง�มี เช่นีคำลื�นีที้�ซัีดีอย่�งแช่มีช้�แต่ 

ท้ร์งพลังเพร์�ะเดิีนีท้�งมี�ไกล เธอตร์งมี�ท้�งบ�ร์์ มีีเพื�อนีส�มีคำนีเดิีนี

ต�มีท้�งที้�เธอแหวักให้ เธอด่ีผู่้�งผู้�ย มีั�นีใจ้ บอบบ�ง สวัยแปลก เธอคืำอ 

คำวั�มีหลงใหลใฝ้่ฝันีคำร์ั�งแร์กและคำร์ั�งส่ดีท้้�ยของผู้มี เส้นีผู้มีสีดีำ�มีันีขลับย�วั

ตร์งลงมี�เคำลียไหล่ สะท้้อนีแสงซ่ี�งท้ำ�ให้เธอดี่ผู้่ดีผู้�ดี ผู้ิวัสีท้องแดีงของเธอ

เข้มีแต่ดี่จ้ะไมี่ยอมีให้เง�ดีำ�มี�กลำ��กร์�ยไดี้ แมี้กร์ะทั้�งที้�คำอของเธอ ปร์ะก�ย

อ่อนีจ้�งของเพชร์ก็ยังขับไล่เง�มีืดี เธอคำือส่วันีผู้สมีอันีนี่�ล่่มีหลงของ 

ผู้ิวัเนีื�อและแพร์พร์ร์ณ์ เสนี่ห์ท้�งเพศฉั�ยผู้่�นีเสื�อผู้้�อันีเร์ียบง่�ย เสื�อกล้�มี 

สีดีำ�เร์ียบๆ เผู้ยกล้�มีเนีื�อไหล่นีวัลเนีียนีซี่�งนีำ��หนีักของเสื�อแจ้็กเกตที้�พ�ดี

อย่่บนีแขนีท้ำ�ให้มีันีกร์ะต่กเล็กนี้อย เหมีือนีส�ยพิณ์สั�นีไหวั และดีวังต� 

ของเธอก็เป็นีสีเดีียวักับของเหลวัที้�ผู้มีดีื�มีอย่่ตอนีที้�เธอเดีินีเข้�มี� ห�กแต่

เป็นีเฉัดีสีท้ี�ล่กและเข้มีกวั่� ก�ร์ปร์�กฏิตัวัของเธอท้ำ�ให้ผู้มีหย่ดีดีื�มีไปชั�วัคำร์่่

นีอกเหนีือจ้�กเจ้มีส์ จ้อยซี์แล้วั ผู้มียังติดีหนีี�อ�ร์์เธอร์์ กินีเนีสที้�ท้ำ�ให้

ผู้มีได้ีร่์้จั้กดีันีแยล� เข�คำือผู้่้คำิดีคำ้นีของเหลวัสีดีำ�คำล่มีเคำรื์อซี่�งแท้้จ้ร์ิงคำือ

สีแดีงท้ับท้ิมีนีี�โดียไมี่ไดี้ตั�งใจ้ เมีื�อเห็นีคำร์ั�งแร์กมีันีดี่เหมีือนีนีำ��มีันีหล่อลื�นี 

เคำร์ื�องยนีต์มี�กกวั่�เคำร์ื�องดีื�มีกร์ะชับมีิตร์ จ้นีกร์ะทั้�งคำ่ณ์เสพมัีนีเข้�ส่่ 

กร์ะแสเลือดีโลกก็จ้ะเปลี�ยนีสี

ดีันีแยล�สั�งเคำร์ื�องดีื�มีโดียชี�ไปยังสิ�งที้�คำนีอื�นีๆ กำ�ลังดีื�มีกันี ก�ร์ออก

เสียงชื�อเบียร์์อันีหล�กหล�ยนีั�นีย�กเกินีไปแม้ีสำ�หรั์บโฆ่ษกของกล่่มีสตร์ี

อิต�ลีสี�คำนีที้�มี�พักร์้อนี ส�วัๆ อีกส�มีคำนีพ่ดีภ�ษ�อังกฤษไมี่ไดี้เลย และร์ีบ

สั�งโคำ้กเพื�อกลบเกลื�อนีคำวั�มีขล�ดี เพร์�ะอย่�งนี้อยก็มีีสีสันีใกล้เคำียงกันี แต่

ดีันีแยล�ผู้่้ปล่อยตัวัต�มีสบ�ยกว่ั�เพื�อนีชี�มี�ยังแก้วัของผู้มีซ่ี�งมีีเคำรื์�องดีื�มีอย่่

คำรึ์�งแก้วั... และก่อนีหนี้�นีี�ผู้มีมีองว่ั�เหลือแค่ำคำรึ์�งแก้วั ท้ำ�ให้บ�ร์์เท้นีเดีอร์์

ตร์งไปยังท้ี�กดีเบียร์์กินีเนีส ปรอนโต—ท้ันท้ี และส่งผู้มีไปยังบ้�นีเธอท้ี�อิต�ลี

ตอนีใต้ในีอีกหนี่�งปีต่อมี�

วัลีภ�ษ�อิต�ลีหนี่�งเดีียวัที้�ผู้มีร้่์จ้ักในีตอนีนีั�นีคำงท้ำ�ให้ผู้มีโดีนีตบแนี่

ถ้�โง่พอท้ี�จ้ะพ่ดีออกไป โชคำดีีที้�ดีันีแยล�พ่ดีภ�ษ�อังกฤษไดี้คำ่อนีข้�งดีี  
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ถ่งจ้ะไมี่คำล่องแต่อย่�งนี้อยเธอก็เข้�ใจ้คำนีอื�นี และท้ำ�ให้คำนีอื�นีเข้�ใจ้เธอไดี้  

มีีบ�งคำร์ั�งเร์�ต้องพ่�งพจ้นี�นี่กร์มีฉับับพกพ�ของเธอเพื�อให้ก�ร์สนีท้นี� 

คำรั์�งแร์กลื�นีไหล แต่ก�ร์แสดีงออกบ�งอย่�งไม่ีจ้ำ�เป็นีต้องแปล และหล�ย

ชั�วัโมีงต่อมี� ขณ์ะยืนีอย่่ร์ิมีแมี่นีำ��ลิฟฟีสีถ่�นีหินีของดีับลินี เร์�ก็แลกเปลี�ยนี

บท้สนีท้นี�ท้ี�ละเอียดีอ่อนีท้ี�ส่ดี ซี่�งสื�อส�ร์ไดี้มี�กมี�ยโดียไมี่ต้องเอ่ยคำำ�ใดี

ดีันีแยล�เหลือเวัล�อีกหนี่�งวัันีก่อนีกลับอิต�ลี และร์ะหวั่�งสถ�นีที้� 

ท้่องเท้ี�ยวัในีดีับลินีกับห้องพักของผู้มีท้ี�โร์งแร์มี เร์�ก็อัดีกิจ้กร์ร์มีต่�งๆ ลงไป 

ในีวัันีนีั�นีมี�กเท้่�ท้ี�จ้อยซี์อัดีลงไปในีวัันีท้ี� 16 เดีือนีมีิถ่นี�ยนีหร์ือวัันี ‘บล่มีส์

เดีย์’ ในีเร์ื�อง ยูลิิสซีส วัันีที้�เข�เองก็ตกหล่มีรั์กเช่นีกันี แต่เมีื�อชั�วัโมีงต่�งๆ 

ผู้่�นีไปอย่�งร์วัดีเร์็วั เร์�จ้ึงคำร์่่นีคำิดีถ่งร์ะยะห่�งร์ะหวั่�งโลกของเธอกับโลก

ของผู้มี เธอบอกว่ั�ท้นีร์อให้ท้วัีปเลื�อนีพ�เร์�มี�เจ้อกันีไมี่ไหวั ผู้มีชอบ 

คำำ�พ่ดีนีี� และร์อไมี่ไหวัเช่นีกันี

ผู้มีมีองจ้นีเมีฆ่ดีำ�กลืนีเคำรื์�องบินีลำ�ที้�เธอโดียส�ร์ไป จ้�กนีั�นีผู้มีก็ขึ�นี

เร์ือข้�มีท้ะเลไอร์ิชอันีเกรี์�ยวักร์�ดีซี่�งถ่กคำลื�นีส�ดีซีัดีไปมี�เหมีือนีคำนีเมี�เพื�อ

เดีินีท้�งกลับลอนีดีอนี

ต่อมี�ไมี่นี�นีผู้มีกลับบ้�นีท้ี�ออสเตร์เลีย คำวั�มีหวัังวั่�จ้ะไดี้เจ้อดีันีแยล� 

อีกคำรั์�งยิ�งดี่เลือนีร์�ง อีกตั�งสี�เดืีอนีกวั่�ท้ี�ดีันีแยล�จ้ะมี�ซีิดีนีีย์เป็นีคำรั์�งแร์ก

ตอนีคำร์ิสต์มี�ส แมี้ญ�ติผู้่้ห่วังใยจ้นีเกินีเหต่บ�งคำนีจ้ะถ่กท้ำ�ให้เข้�ใจ้ผิู้ดีวั่�  

เธอไปออสเตรี์ยแท้นีท้ี�จ้ะเป็นีออสเตร์เลียก็ต�มี ห�กไมี่นีับก�ร์มี�เยือนี

ในีช่วังอีสเตอร์์หลังจ้�กนีั�นี (เป็นีก�ร์เดิีนีท้�งไปเยือนีเวีัยนีนี�อีกคำร์ั�งในี 

คำวั�มีคำิดีของล่งๆ ป้�ๆ) เวัล�ก็ล่วังเลยมี�จ้นีถ่งเดีือนีมีิถ่นี�ยนี หร์ือหนี่�งปี 

หลังเหต่ก�ร์ณ์์ที้�ผู้ับจ้อห์นีนีี ฟ็อกซี์สกวั่�ที้�ผู้มีจ้ะไดี้มี�เล่�เรื์�องนีี� ให้ช�ย 

ห่หนีวักผู้่้กำ�ลังร์องนีำ��ท้ี�หยดีจ้�กหลังคำ�เคำร์ื�องบินีดี้วัยแก้วัไวันี์

เมีื�อพ้นีจ้�กออสเตร์เลียและก�ร์อ�บนีำ��ฝักบัวัแบบไม่ีได้ีตั�งใจ้แล้วั ผู้มี

ตัดีสินีใจ้อ่�นีหนีังสือเพร์�ะไมี่ต้องใช้แท้นีร์่มีอีกต่อไป ล่ยจ้ิ บ�ร์์ซีีนีีเป็นี 

นีักข่�วัช�วัอิต�ลีผู้่้เขียนีสิ�งที้�นีักวัิจ้�ร์ณ์์หล�ยคำนีถือเป็นีภ�พสะท้้อนีที้� 

เที้�ยงตร์งที้�ส่ดีของปร์ะเท้ศอิต�ลีและคำนีอิต�ลี เมีื�อพิจ้�ร์ณ์�สัญช�ติของ
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ผู้่้เขียนีแล้วั The Italians ก็ถือว่ั�เป็นีกล�ง และกล้�ตำ�หนีิตัวัเองอย่�ง

ห้�วัห�ญ เป็นีคำวั�มีเข้�ใจ้เชิงล่กต่อวัิถีชีวัิตแบบอิต�ลีท้ี�นี่�ตื�นีใจ้ แต่ถ้�ผู้มีไดี้

อ่�นีก่อนีร์ับคำำ�ชวันีของดีันีแยล� ผู้มีอ�จ้ไมี่ตอบตกลงเร์็วัขนี�ดีนีั�นีก็เป็นีไดี้

ตั�งแต่เร์ิ�มีต้นี บ�ร์์ซีีนีีท้ำ�ให้ผู้มีลังเลเกี�ยวักับก�ร์เดีินีท้�งไปบ้�นีเกิดีของ

เข� เข�ดี่หมีิ�นีสิ�งที้�เห็นีว่ั�เป็นีคำวั�มีหลงใหลลมีๆ แล้งๆ ที้�ผู้่้ช�ยต่�งช�ติ 

มีีต่อผู้่้หญิงอิต�ลี “หลงผู้่้หญิงมี�กเสียจ้นีบ่อยคำรั์�งก็ส่ญเสียคำวั�มีส�มี�ร์ถ

ในีก�ร์พ่ดีและตัดีสินีใจ้อย่�งมีีเหต่ผู้ล” ต�มีคำวั�มีเห็นีของเข�แล้วั ผู้มี

เป็นีเพียงหนี่่มีหนี้�โง่เลือดีร์้อนีอีกร์�ยที้�หลงเสนี่ห์ “ข�ย�วัไดี้ร์่ป ใบหนี้�

งดีง�มีขี�เล่นี หนี้�อกที้�ไมี่เป็นีร์องใคำร์ และบั�นีท้้�ยที้�ขยับปร์ะส�นีกันีเหมีือนี 

แมีนีโดีลินีคำ่่” ของ ซิญิญิอรีนา—หญิิงสาว สำ�หร์ับบ�ร์์ซีีนีีแล้วั ผู้่้หญิงอิต�ลี 

เป็นีสิ�งมีีชีวัิตที้�ยั�วัย่อ�ร์มีณ์์ ซี่�งช�วัต่�งช�ติหนี้�มีืดีต�มีัวั “แท้บจ้ะพ่ดีดี้วัย

ไมี่ร้่์เร์ื�อง และอ�จ้ท้ำ�ให้พวักเข�เสียคำวั�มีนี่�เชื�อถือ และไร์้ส่ขห�กเธอ 

กล�ยเป็นีภร์ร์ย�ของพวักเข�” เอ่อ กัปตันีคำร์ับ ช่วัยหันีหัวัเคำร์ื�องบินีกลับไป 

ท้�งเดีิมีไดี้ไหมีคำร์ับ

หลังจ้�กตกตะล่งในีช่วังแร์ก และดีื�มีไวัน์ีไปอีกหล�ยอ่ก ผู้มีตัดีสินีใจ้ 

ถือเอ�ถ้อยคำำ�ของบ�ร์์ซีีนีีเป็นีคำำ�ท้้�มี�กกว่ั�คำำ�เตือนี อย่�งไร์เสียเข�ก็ 

เพียงแต่ชี�ชัดีในีสิ�งที้�ผู้มีร้่์อย่่แล้วั ผู้มีร้่์วั่�คำวั�มีสัมีพันีธ์ของผู้มีกับดีันีแยล� 

เป็นีเร์ื�องเสี�ยง แต่ก็พร์้อมีจ้ะร์ับคำวั�มีเสี�ยงนีั�นีและไมี่ต้องร์อให้บ�ร์์ซีีนี ี

มี�บอกวั่�คำวั�มีหลงใหลย่อมีเสื�อมีคำล�ยลงไดี้

ผู้มียอมีเสี�ยงเพื�อคำวั�มีรั์ก และมีองห�ก�ร์ผู้จ้ญภัยในีช่วังเวัล�ที้�ผู้มี

นี่�จ้ะมี่่งมีั�นีกับอ�ชีพนีักข่�วั ผู้มีเคำยเขียนีบท้คำวั�มีให้นีิตยส�ร์กีฬ�ของ

ออสเตร์เลียและบร์ร์ณ์�ธิก�ร์ก็เสนีอง�นีให้อีก เมีื�อผู้มีบอกเข�วั่�กำ�ลังจ้ะ

ย้�ยไปอย่่อิต�ลีเข�ถ่งกับช็อก “ต�มีผู้่้หญิงไปงั�นีหร์ือ” ก็เข�ไมี่เคำยเห็นี

ดีวังต�ของเธอนีี� บ�ร์์ซีีนีีก็เช่นีกันี

พ่อแม่ีของผู้มีเคำยเห็นีดีวังต�ของเธอ และสนีับสนี่นีให้ผู้มีไป  

พวักท้่�นีเองก็ชอบผู้จ้ญภัย ตอนีผู้มีอ�ย่ไดี้เจ้็ดีขวับ พวักท้่�นีล�ออกจ้�ก

ง�นีที้�ดีีมี�ก และพ�คำร์อบคำรั์วัของเร์�ซ่ี�งมีีสมี�ชิกห้�คำนีย้�ยไปอย่่อังกฤษ

เป็นีเวัล�สองปีเพื�อให้พ่อของผู้มีได้ีฝ้ึกอบร์มีเพื�อเป็นีคำร่์ต�มีหลักส่ตร์ของ 
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ชไตเนีอร์์1 เพิ�มีเติมี แต่นีั�นีคำือซีัสเซี็กส์ พวักเร์�พ่ดีภ�ษ�เดีียวักับคำนีท้้องถิ�นี 

นีี�คำืออิต�ลี ผู้มีไมี่ไดี้พ่ดีภ�ษ�เดีียวักับพวักเข� กร์ะนีั�นีพ่อแมี่ไมี่เคำยพ่ดีอะไร์

ในีแง่ลบเกี�ยวักับก�ร์ตัดีสินีใจ้ของผู้มี ผู้มีคำิดีวั่�พวักท้่�นีคำงร์่้ตั�งแต่ต้นีวั่� 

ดีันีแยล�เป็นีคำนีพิเศษ และถ่งขั�นีออกคำ่�ตั�วัเคำร์ื�องบินีแบบเที้�ยวัเดีียวัให้ผู้มี

เสียด้ีวัยซีำ�� บ�งท้ีผู้มีคำวัร์จ้ะเคำืองนีะ! บ�ร์์ซีีนีีและบร์ร์ณ์�ธิก�ร์ของผู้มีอ�จ้ 

ไมี่เห็นีดี้วัยกับสิ�งท้ี�ผู้มีท้ำ� แต่พ่อแมี่ของผู้มีเห็นีดี้วัยแนี่นีอนี

เมีื�อเตือนีผู้มีให้อย่่ห่�งจ้�กดีันีแยล�แล้วั บ�ร์์ซีีนีีเดิีนีหนี้�ต่อดี้วัยก�ร์

เตอืนีผู้มีให้อย่ห่่�งจ้�กอติ�ล ีโดียวิัจ้�ร์ณ์์ปร์ะเท้ศของตนี และชี�ว่ั�นีกัท่้องเที้�ยวั

วั�ดีภ�พผู้ิดีๆ เกี�ยวักับชีวิัตจ้ร์ิงในีอิต�ลี ก�ร์มี�เยือนีปร์ะเท้ศหนี่�งกับก�ร์

อ�ศัยอย่่ในีปร์ะเท้ศนีั�นีต่�งกันีคำนีละโลก แต่บ�ร์์ซีีนีีบอกวั่�สำ�หร์ับอิต�ลีแล้วั

คำวั�มีแตกต่�งดีังกล่�วัถือวั่�ส่ดีขั�วั ถ่งขั�นีท้ี�วั่� “วัิถีชีวัิตแบบอิต�ลีไมี่ถือเป็นี

คำวั�มีสำ�เร์็จ้ ยกเวั้นีในีส�ยต�ของนีักท้่องเท้ี�ยวัท้ี�มี�เยือนีแบบชั�วัคำร์่่ชั�วัย�มี”

นีี�ไมี่ใช่ก�ร์เดีินีท้�งไปอิต�ลีคำรั์�งแร์กของผู้มี ผู้มีเคำยไปหล�ยคำรั์�งแล้วั 

และก็เหมืีอนีนีักท้่องเที้�ยวัส่วันีใหญ่ที้�ติดีใจ้ปร์ะเท้ศนีี� ผู้มีหลงรั์กวัิถีชีวัิต

ที้�มีีสีสันีของอิต�ลี ผู้มีไปเที้�ยวัในีฤด่ีร์้อนี ไดี้ไปเยือนีโร์มี ฟลอเร์นีซี์ และ

เวันีิส ตร์ะก�ร์ต�กับคำวั�มีหร่์หร์�ของมีห�วิัห�ร์เซีนีต์ปีเตอร์์ เดีินีเล่นีชมี

คำวั�มีงดีง�มีแบบผู้สมีผู้ส�นีของสะพ�นี ปนเต เว็คัคัีโอ และยอมีจ้่�ยแพง 

เกินีเหต่เพื�อนีั�งเร์ือกอนีโดีล�ล่องแกร์นีดี์คำ�แนีล ท่้กคำรั์�งผู้มีล�จ้�กอิต�ลี

อย่�งไมี่เต็มีใจ้นีัก ส�บ�นีวั่�อย�กใช้ชีวัิตอย่่ท้่�มีกล�งศิลปะเหล่�นีี� และ 

ไมี่เคำยคำ�ดีคำิดีแมี้เพียงนีิดีวั่� วัันีหนี่�งจ้ะมีีโอก�สดีังกล่�วั

แต่สำ�หรั์บบ�ร์์ซีีนีีแล้วั ผู้มีติดีกับดีักซี่�งเล่นีง�นีนีักท้่องเที้�ยวัส่วันีใหญ่

อันีเกิดีจ้�กก�ร์ที้�เร์�ตัดีสินีอิต�ลีจ้�กเคำรื์�องปร์ะท้ินีโฉัมีในีฤดี่ร์้อนี อันีที้�จ้ร์ิง 

คำำ�ว่ั�เคำรื์�องสำ�อ�งในีภ�ษ�อติ�ลคีำอื ตรคุัโคั มีคีำวั�มีหมี�ยตร์งตัวัว่ั� ‘เล่ห์กล’  

บ�ร์์ซีีนีีอ้�งวั่�ชีวัิตแบบอิต�ลีจ้ร์ิงๆ นีั�นีเศร์้�ร์ะท้มีมี�กกว่ั�จ้ะงดีง�มี  

ทั้�งเสื�อมีโท้ร์มี อย่ติธร์ร์มี ท้่�มีเขล� และไร์้ส่ข มีีโศกนี�ฏิกร์ร์มีดีำ�มีืดีแท้ร์ก

อย่่ในีท่้กปร์ะเพณ์ีอันีมีีสีสันี เข�เขียนีไว้ัวั่� “คำงถือเป็นีคำวั�มีสำ�เร์็จ้ไดี้บ้�ง  

1 Rudolf Steiner นัักปรััชญาและนัักการัศึึกษาชาวออสเตรัีย ผู้้� ให้�กำาเนัิดปรััชญา 
การัศึึกษาวอลดอรั์ฟ (1861-1925) – ผู้้�แปล
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ห�กอย่�งนี้อยมีันีท้ำ�ให้คำนีอิต�ลีมีีคำวั�มีส่ข แต่มีันีไมี่ไดี้เป็นีอย่�งนีั�นี”

แต่คำร์�วันีี�ผู้มีไมี่ใช่นีักท่้องเที้�ยวัแล้วั ผู้มีมีีทั้�งใบอนี่ญ�ตให้พำ�นีักอ�ศัย 

และง�นีในีตำ�แหนี่งนีักเขียนีโฆ่ษณ์�ร์ออย่่ท้ี�บร์ิษัท้โฆ่ษณ์�แห่งหนี่�งในีมีิล�นี 

ดีันีแยล�เป็นีผู้่้จ้ัดีก�ร์ทั้�งหมีดีให้ นีี�ไมี่ไดี้หมี�ยคำวั�มีวั่�ผู้มีต้องอย่่อิต�ลี 

ไปตลอดีก�ล แต่อย่่ไดี้นี�นีเท้่�ที้�ใจ้ปร์�ร์ถนี� คำร์�วันีี�ผู้มีจ้ะไดี้เห็นีอิต�ลี

จ้ริ์งๆ และคำนีอิต�ลีแท้้ๆ โดียมีีคำวั�มีรั์กที้�มีีต่อดัีนีแยล�เป็นีหนี้�ต่�งเปิดีส่่

โลกของเธอ และในีเมีื�อผู้มีจ้ะได้ีอย่่ต่อหลังจ้�กดีวังอ�ทิ้ตย์ในีฤดี่ร้์อนีตก 

ผู้มีก็จ้ะไดี้ร์่้เสียท้ีวั่� บ�ร์์ซีีนีีเป็นีท้่ตท้ี�ไมี่ไดี้เร์ื�อง หร์ือเป็นีนีักสังเกตก�ร์ณ์์ผู้่้มีี 

พร์สวัร์ร์ค์ำกันีแนี่ แต่ก่อนีจ้ะย้�ยไปมีิล�นีซี่�งอย่่ท้�งเหนืีอ ผู้มีจ้ะไดี้ใช้เวัล� 

วัันีหย่ดีฤดี่ร์้อนีสองเดีือนีกับดีันีแยล�ท้�งใต้

ผู้มีปิดีหนีังสือ และคำ่ยกับเอ�เร์ลีโอผู้่้ยืนียันีบ�งเรื์�องที้�บ�ร์์ซีีนีีบอก

เกี�ยวักับคำวั�มีแตกต่�งร์ะหว่ั�งก�ร์มี�เที้�ยวัอิต�ลีกับก�ร์ใช้ชีวัิตอย่่ที้�นีั�นี 

เข�ใช้ท้ั�งภ�ษ�อังกฤษแบบง่ๆ ปล�ๆ กับภ�ษ�อิต�ลีท้ี�ลื�นีไหลเล่�เรื์�องร์�วั

เกี�ยวักับเก�ะอิสเกียบ้�นีเกิดีของเข� ร์วัมีถ่งตอนีที้�เข�กับล่งเบื�อหนี่�ยกับ 

นีำ��ปร์ะป�ที้� ไมี่พอใช้ แบบที้�เอ�เร์ลีโอเร์ียกวั่�เหมีือนี “โคัสติปาโต— 

นำ�าประปาท้้องผิูก” จ้ึงต�มีช่�งปร์ะป�มี�ห�ส�เหต่ พวักเข�ท่้บผู้นีัง และ 

ไล่ดี่ไปต�มีท้่อนีำ��จ้นีถ่งท้่อหลัก จ้ึงพบร์ะบบผู้ันีนีำ��ที้�ดีัดีแปลงอย่�งหย�บๆ 

ซี่�งส่งนีำ��ไปยังคำฤห�สนี์แห่งหนี่�งก่อนี แล้วัต�มีดี้วัยโร์งแร์มีอีกแห่ง จ้นีเหลือ

นีำ��เพียงกะปร์ิบกะปร์อยให้ช�วับ้�นี 

ผู้มีนี่กสงสัยว่ั�มีีนัีกท่้องเที้�ยวัต่�งช�ติกี�คำนีที้�ไปเยือนีเก�ะอิสเกีย

แล้วัพักผู้่อนีอย่�งมีีคำวั�มีส่ขสองส�มีวัันีในีโร์งแร์มีเห็นีแก่ตัวั ชมีท้ิวัท้ัศน์ี

มีหัศจ้ร์ร์ย์ของอ่�วัเนีเปิลส์ และในีขณ์ะดีื�มีดีำ��อย่่ในีห้องพักร์ับแดีดีอ่่นีนีั�นี 

ก็ตัดีสินีใจ้วั่� พวักเข�คำงใช้ชีวัิตในีอิต�ลีได้ีอย่�งมีีคำวั�มีส่ข ในีขณ์ะท้ี� 

คำนีท้้องถิ�นีผู้่้หัวัเสียและถ่กลืมีต้องเจ้�ะผู้นีังบ้�นีเหมีือนีนีักโท้ษแหกคำ่ก

“คำ่ณ์ท้นีไดี้ยังไง” ผู้มีถ�มีเอ�เร์ลีโอ ดี้วัยร์่้วั่�เข�เดีินีท้�งกลับอิต�ลี

หลังจ้�กไปเยี�ยมีคำร์อบคำร์ัวัในีเมีลเบิร์์นี และห�กต้องก�ร์ก็มีีท้�งเลือกอื�นี

นีอกจ้�กอิสเกีย “คำ่ณ์ไมี่อย�กอย่่ปร์ะเท้ศท้ี�ไมี่มีีเร์ื�องแบบนีั�นีหร์อกหร์ือ” 

“อัสโซลิตูาเมันเต เนาะ—ไม่ัเดด็ขีาด” เข�ตอบ “อิสเกยีคำอืบ้�นีของผู้มี 
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อิลิ มัาเร มัิ ปาร์ลิา—ท้้องท้ะเลิพูดคัุยกับผิมั” 

เมีื�อไฟสัญญ�ณ์ให้คำ�ดีเข็มีขัดีสวั่�งขึ�นีและกัปตันีปร์ะก�ศเร์ื�องสภ�พ

อ�ก�ศแปร์ปร์วันี ผู้มีก็ส่งไมี้เท้้�ให้เข�และสั�งเคำรื์�องดีื�มีมี�อีก เร์�ฝ่้�พ�ย่ฝ้นี

ในีคำำ��คืำนีนีั�นีด้ีวัยเคำร์ื�องยนีต์ไอพ่นีและไวันี์จ้�คำอบส์คำร์ีก คำำ�ท้้�ของบ�ร์์ซีีนีี

ใกล้เข้�มี�ในีอัตร์�เร็์วัยี�สิบกิโลเมีตร์ท้ี�ไมี่ร์�บรื์�นีต่อนี�ท้ี เพื�อนีผู้่้คำิดีถ่งบ้�นี

ชนีแก้วักับผู้มีเพื�อดีื�มีให้มีิตร์ภ�พและอวัยพร์ให้โชคำดีี จ้�กนีั�นีก็หัวัเร์�ะลั�นี

เมีื�อผู้มีบอกเข�ว่ั� ให้บ�ร์์ซีนีีลีงนีร์กไปเถอะ กปัตันีคำรั์บ เดีนิีเคำรื์�องเตม็ีที้�เลย!

“ร้่์เลยว่ั�กลับมี�ถ่งอิต�ลีแล้วั!” ผู้่้โดียส�ร์ที้�ลงจ้�กเคำรื์�องบินีคำนีหนี่�ง

ร์้องลั�นีขณ์ะพย�ย�มีสนีท้นี�แข่งเสียงเคำรื์�องยนีต์ของเคำรื์�องบินีจ้ัมีโบ้สัญช�ติ

ป�เลสไตนี์ เร์�ยืนีอย่่บนีพื�นีล�ดีย�งของสนี�มีบินีเลโอนี�ร์์โดี ดี� วัินีชีท้ี�โร์มี 

หลังจ้�กเสียเวัล�ร์อให้เคำรื์�องบินีแห้งอย่่ท้ี�กร์่งเท้พฯ และมี�ถ่งอิต�ลีช้�ไป 

สี�ชั�วัโมีงกว่ั� จ้ึงท้ำ�ให้เร์�หมีดีสิท้ธิ�ใช้ท้�งเชื�อมีเข้�ส่่ตัวัอ�คำ�ร์ เร์�ร์วัมีตัวักันี

อย่่ใต้ปีกเคำร์ื�องบินีร์ะหวั่�งร์อร์ถบัสมี�ร์ับไปส่งที้�อ�คำ�ร์ผู้่้โดียส�ร์ ในีขณ์ะที้� 

ผู้่้หญิงท่้�ท้�งกร์ะสับกร์ะส่�ยคำนีหนี่�งถือวิัท้ย่สื�อส�ร์เดิีนีวันีร์อบๆ เร์�เหมืีอนี

ส่นีัขเลี�ยงแกะ คำอยตะโกนีว่ั� “ห้�มีส่บบ่หร์ี�! ห้�มีส่บบ่หร์ี�! เจ้้�หน้ี�ที้�กำ�ลัง

เติมีนีำ��มีันีให้เคำร์ื�องบินีท้�งซี้�ยมีือพวักคำ่ณ์อย่่นีะ!”

จ้�กกร่์งโร์มีผู้มีต้องนีั�งเคำรื์�องบินีต่อไปอีกหน่ี�งชั�วัโมีงส่่เมีืองบริ์นีดีิซีี  

ซี่�งเป็นีท้่�อ�ก�ศย�นีที้�อย่่ท้�งใต้ส่ดีบนีส่วันีส้นีร์องเท้้�บ่ตของแผู้นีท้ี�อิต�ลี 

แต่เนีื�องจ้�กคำวั�มีล่�ช้�ท้ำ�ให้ผู้มีต่อเคำรื์�องไมี่ท้ันี และตอนีนีี�ก็มีีเวัล�อีกแคำ่ 

40 นี�ท้ีเพื�อห�อ�คำ�ร์ผู้่้โดียส�ร์ภ�ยในีปร์ะเท้ศ และขึ�นีเคำร์ื�องบินีเที้�ยวัที้�สอง

ในีไมี่กี�เท้ี�ยวัของวัันีส่่เมีืองหนี้�ดี่�นีท้ะเลเอเดีร์ียติก

หลังจ้�กซีักไซี้ถ�มีท้�งจ้�กตำ�ร์วัจ้ที้�ยืนีส่บบ่หรี์�อย่่หนี้�ป้�ย ‘ห้�มีส่บ

บ่หรี์�’ (ผู้มีขอถ่�ยร่์ป แต่เข�ตอบวั่�ห้�มีถ่�ยร่์ปในีสนี�มีบินี ลืมีนี่กถ่งคำวั�มี

ย้อนีแย้งของตัวัเองไปเสียอย่�งนีั�นี) ผู้มีก็เจ้อเคำ�นี์เตอร์์เช็กอินีสำ�หร์ับ 

ผู้่้โดียส�ร์ที้�ต้องเปลี�ยนีเคำรื์�อง และเจ้ร์จ้�ต่อร์องเรื์�องท้ี�นีั�งกับตัวัแท้นี 

ส�ยก�ร์บินีอ�ลิต�เลียในีช่ดีส่ท้สีเขียวัสดีผู้่้ไมี่ยินีดีียินีร์้�ย ผู้มีมี�ถ่งจ้่ดีตร์วัจ้

หนีังสอืเดีินีท้�งซี่�งไม่ีมีีเจ้้�หน้ี�ท้ี�ปร์ะจ้ำ�อย่่ในีสภ�พท้ี�ดี่ไม่ีจื้ดีหลังจ้�กเดีินีท้�ง 
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มี�ส�มีสิบชั�วัโมีง ผู้่้โดียส�ร์อีกคำนีซี่�งเห็นีไดี้ชัดีวั่�มีีคำวั�มีร์่้เร์ื�องท้้องถิ�นี

และเร่์งรี์บพอๆ กันีเดีินีห�ยไปท้�งปร์ะต่ด้ี�นีข้�งแล้วักลับมี�พร้์อมีตำ�ร์วัจ้ 

สองนี�ยที้�ท้ำ�ท้่�ไมี่เต็มีใจ้นีัก พวักเข�ล้อเลียนีคำวั�มีร์ีบร์้อนีอันีเดี่นีชัดี 

ของเร์�ดี้วัยก�ร์จ้งใจ้ท้ำ�ตัวัไมี่เร์่งร์ีบ

ช่ดีเคำรื์�องแบบซี่�งปร์ะกอบดี้วัยเข็มีขัดีพล�สติกสีข�วักับซีองใส่ปืนี 

คำ�ดีท้ับเสื�อนีอกสีนีำ��เงินีหร์่ซี่�งท้ำ�ให้เกิดีคำวั�มีร้่์ส่กทั้�งนี่�เกร์งข�มีทั้�งนี่�ขำ� 

เป็นีส่วันีผู้สมีร์ะหวั่�งซี่เปอร์์ฮีโร์่กับคำนีพ�เดี็กข้�มีถนีนี ตำ�ร์วัจ้ท้ั�งสองนี�ยนีี� 

ไมี่ร์ับร์่้ถ่งก�ร์ดีำ�ร์งอย่่ของพวักเร์�แม้ีแต่นี้อย พวักเข�เปิดีหนีังสือเดีินีท้�ง

ของเร์�อย่�งไม่ีใส่ใจ้ เหลือบมีองหนัีงสือเดีินีท้�งของผู้มีแบบผู้่�นีๆ จ้นีไมี่ร้่์

วั่�มีันีกลับหัวั แล้วัเดิีนีจ้�กไปอย่�งเชื�องช้�เช่นีเดีียวักับตอนีมี� หลังจ้�ก

เตร์ียมีเอกส�ร์ที้�จ้ำ�เป็นีอย่่หล�ยเดีือนี ก�ร์เดีินีท้�งเข้�ปร์ะเท้ศอิต�ลีของผู้มี

ไมี่ถ่กตั�งคำำ�ถ�มีใดีๆ ไมี่มีีก�ร์ตร์วัจ้สอบ และไม่ีมีีก�ร์รั์บร์่้ เพร์�ะไม่ีปร์ะทั้บ

ตร์�ท้ี�ต้องปร์ะท้ับบนีหนีังสือเดีินีท้�ง หล�ยสัปดี�ห์หลังจ้�กนีี� คำวั�มีช่่ยของ

พวักเข�จ้ะก่อปัญห�ใหญ่ให้ผู้มีท้ี�สำ�นีักง�นีตร์วัจ้คำนีเข้�เมีือง

ยังเหลือเวัล�อีก 20 นี�ท้ีก่อนีถ่งเวัล�ขึ�นีเคำร์ื�อง ผู้มีเจ้อปร์ะต่ขึ�นีเคำร์ื�อง

แล้วั และไปนีั�งอย่่ ในีกล่่มีผู้่้โดียส�ร์ที้�หล�กหล�ย มีีทั้�งแมี่ชี บ�ท้หลวัง 

เดี็กๆ เจ้้�หมี�ไส้กร์อก ท้ีมีฟ่ตบอลเย�วัชนี นีักท้่องเท้ี�ยวั และคำนีท้ี�กำ�ลังจ้ะ 

กลับบ้�นี ช�ยอ้วันีคำนีหนี่�งสวัมีช่ดีส่ท้สีนีำ��ต�ลเข้มีอ่�นีหนีังสือพิมีพ์สีชมีพ่

และส่บซีิก�ร์์มีวันีโตอย่่ใต้ป้�ย ‘ห้�มีส่บบ่หร์ี�’ เช่นีเดีียวักับตำ�ร์วัจ้นี�ยนีั�นี 

เพร์�ะป้�ยดีังกล่�วัข่่เร์ียกคำ่�ปร์ับจ้ำ�นีวันีนี้อยกวั่�ร์�คำ�บ่หร์ี�หนี่�งซีองดี้วัยซีำ��

เสียงปร์ะก�ศบอกวั่�มีีก�ร์เปลี�ยนีปร์ะต่ขึ�นีเคำรื์�อง ผู้่้โดียส�ร์ส่วันีใหญ่

จ้ึงย้�ยไปยังท้ี�นีั�งร์อแห่งใหมี่ สลับกับกล่่มีที้�จ้ะเดีินีท้�งไปเวันีิส คำร์่่ต่อมี�

เร์�ก็สลับที้�นีั�งอีกคำร์ั�งกับผู้่้โดียส�ร์ที้�จ้ะไปป�แลร์์โมี และหลังจ้�กนีั�นีอีกคำร์ั�ง 

กับผู้่้ที้�จ้ะเดีินีท้�งไปต่ร์ินี และแล้วัก�ร์ปร์ะก�ศคำรั์�งท้ี�สี�ก็พ�กล่่มีท้ี�ง่นีงง 

ของเร์�กลับมี�ยังปร์ะต่ขึ�นีเคำรื์�องแห่งเดิีมีดี้วัยคำวั�มีร้่์ส่กเหมืีอนีถ่กแกล้ง

ปั่นีหัวั ผู้มีเจ้อช�ยอ้วันีคำนีเดิีมียังคำงส่บซีิก�ร์์ ยื�นีหนี้�เข้�ไปในีหนีังสือพิมีพ์  

เหลือเชื�อมี�กท้ี�หนีังสือพิมีพ์ไมี่ยักไหมี้เป็นีร์่ 

ก�ร์ปร์ะก�ศคำร์ั�งต่อมี�แจ้้งผู้่้โดียส�ร์วั่� เที้�ยวับินีของเร์�จ้ะล่�ช้�ไปมี�ก 
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และเนีื�องจ้�กต้องเปลี�ยนีเคำรื์�องบินีลำ�ใหมี่ท้ำ�ให้หมี�ยเลขท้ี�นีั�งและบัตร์ผู่้�นี

ขึ�นีเคำรื์�องไมี่ตร์งกันี ดีังนีั�นีเร์�จ้ะเลือกที้�นีั�งไดี้ต�มีใจ้ชอบ ตร์�บใดีที้�ไมี่ใช่ 

ท้ี�นีั�งนีักบินี

หนี่�งชั�วัโมีงถัดีมี� ร์สบัสอีกคำันีก็มี�ร์ับเร์�ไปขึ�นีเคำรื์�อง ผู้่้โดียส�ร์ช�วั

อิต�ลีร์�ยหนี่�งอ่ท้�นีวั่� “มีีแต่ในีอิต�ลีนีี�แหละท้ี�ฉัันีซีื�อตั�วัเคำร์ื�องบินีแล้วัไดี้นีั�ง

ร์ถบัส!” ซี่�งเหมีือนีเป็นีก�ร์ป่�วัปร์ะก�ศมี�กกว่ั�ก�ร์บอกเล่� ท่้กคำนีไดี้ยินี 

แต่ไม่ีมีีใคำร์สะดี่ง้สะเทื้อนี ยกเว้ันีผู้มี ช�วัต่�งช�ตผิู้่อ้ย่ผู่้ดิีท้ี�ผู้ดิีท้�ง ซ่ี�งตอนีนีั�นี

ยังไมี่คำ่้นีเคำยกับนีิสัยชอบวัิพ�กษ์วัิจ้�ร์ณ์์ในีสถ�นีที้�พล่กพล่�นีของช�วัอิต�ลี 

ซี่�งคำนีพ่ดีอย�กบ่นีมี�กกวั่�อย�กแก้ปัญห�

ร์ถบัสของเร์�แล่นีไปบนีท้�งขับซี่�งตัดีไขวั้ ไปมี�บนีผู้ืนีหญ้�ที้�ถ่ก 

แสงอ�ทิ้ตย์เผู้�จ้นีเป็นีสีเหลือง มี่่งหน้ี�ส่่เคำรื์�องบินีหนี้�ต�โบร์�ณ์ ร์่่นีเอ็มีดีี 

80 ซี่�งจ้อดีต�กแดีดีอย่่บนีร์ันีเวัย์ท้่�มีกล�งคำวั�มีร์้อนีต้นีฤดี่ร้์อนี อย่่ๆ  

ผู้่้โดียส�ร์ข้�งหนี้�ผู้มีก็หย่ดีกะท้ันีหันีที้�ขั�นีบนีส่ดีของบันีไดีเคำลื�อนีที้�สำ�หร์ับ

ขึ�นีเคำร์ื�อง จ้�กนีั�นีก็มีองไปยังตัวัสนี�มีบินีซี่�งร์้อนีอบอ้�วั “ซิญิญิอรา!— 

คัุณผิู้หญิิงคัรับ!” เข�ตะโกนีเร์ียกหญิงส�วัตัวัแท้นีส�ยก�ร์บินีอ�ลิต�เลีย 

ที้�อย่่ในีร์่มีใต้จ้มี่กเคำร์ื�องบินี “ที้�ผู้มีเห็นีอย่่ตร์งท้�งขับนีั�นีคำือกร์ะเป๋�เดิีนีท้�ง

ใช่ไหมีคำรั์บ” แล้วัก็ใช่จ้ร์ิงๆ กร์ะเป๋�เดิีนีท้�งสีนีำ��เงินีโดีดีเดีี�ยวัฟ่บอย่่บนี 

พื�นีล�ดีย�งเหมืีอนีศพโดีนีร์ถชนีห่�งออกไปร์�วั 40 เมีตร์ ส�วัอ�ลิต�เลีย 

ติดีเคำร์ื�องร์ถเฟียตแพนีดี้�คำันีจ้้อยของเธอ แล้วัแล่นีฉัิวัไปยังกร์ะเป๋�เดิีนีท้�ง

ใบที้�หลงอย่่ “ไมี่ใช่ของผู้มีก็แล้วัไป” ช�ยคำนีที้�เห็นีมีันีพ่ดีขณ์ะที้�เร์�เดีินี 

ต�มีกันีเข้�ไปในีห้องโดียส�ร์ เร์�พร์้อมีแล้วัสำ�หร์ับท้่กอย่�ง

ผู้มีเลือกที้�นีั�งริ์มีหนี้�ต่�งซ่ี�งมีองเห็นีพื�นีล�ดีย�งได้ีชัดีเจ้นี หญิง 

วััยกล�งคำนีผู้่้หนี่�งเป็นีลมีอย่่ตร์งนีั�นีหลังลงจ้�กร์ถบัส ล่กส�วัอ�ย่นี้อย 

ของเธอท้ำ�ให้คำนีมีองมี�กขึ�นีด้ีวัยก�ร์กอดีแม่ีร์้องไห้ร์�วักับเธอเสียชีวัิต 

ไปแล้วั เจ้้�หนี้�ท้ี�พย�บ�ลมี�ถ่งใต้ปีกเคำร์ื�องบินี และปร์ะก�ศวั่�ผู้่้หญิงคำนีนีั�นี 

ไมี่ไดี้เป็นีอะไร์มี�กไปกวั่�กลัวัเคำร์ื�องบินี ก่อนีจ้ะจ้ัดีก�ร์ให้ท้ั�งคำ่่ขึ�นีเคำร์ื�อง

ขณ์ะท้ี�เคำรื์�องบินีแล่นีไปยังร์ันีเวัย์ ผู้มีก็สังเกตเห็นีแมีงมี่มีตัวัหนี่�งที้�

หนี้�ต่�ง คำวั�มีอย่่ร์อดีของมัีนีเสี�ยงต่อคำวั�มีอย่่ร์อดีของผู้มี ก�ร์ที้�มีันีมี ี
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อ�ห�ร์กินีแสดีงวั่�หนี้�ต่�งนีี� ไมี่ใช่หนี้�ต่�งที้�ปิดีผู้นี่กแนี่นีแบบที้�อ�ก�ศ 

เข้�ไมี่ไดี้ แต่ผู้มีไมี่มีีทั้�งคำำ�ศัพท้์และอ�ร์มีณ์์อย�กจ้ะเปิดีโปงเจ้้�ตัวัแปดีข� 

ที้�แอบขึ�นีเคำรื์�องมี�นีี� เห็นีไดี้ชัดีวั่�มีันีอย่่ในีนีี�มี�สักพักแล้วั และถ่งเคำรื์�องบินี 

ลำ�นีี�จ้ะเก่�มี�กแต่ก็ดี่เหมีือนีจ้ะบินีสั�นีๆ ไดี้อีกสักเท้ี�ยวั

เคำรื์�องยนีต์พ�เร์�เหินีฟ้�ร์�วักับตัวัเบ�เท่้�ขนีนีก เร์ือใบในีท้ะเล

เมีดิีเตอร์์เร์เนีียนีลอดีผู่้�นีไปใต้ปีก ในีขณ์ะเดีียวักันีเจ้้�แมีงมี่มีก็ร์อดัีกแมีลง

ท้ี�ผู้่�นีมี� และเก็บแต้มีสะสมีไมีล์ก�ร์เดีินีท้�งไปดี้วัย

เสียงปร์บมืีอดีังก้องเมีื�อเคำร์ื�องบินีของเร์�ลงส่่ร์ันีเวัย์ในีเมีืองบริ์นีดีิซีีซี่�ง

อย่่ห่�งจ้�กอันีดีร์�โนีไปท้�งท้ิศเหนีือปร์ะมี�ณ์ 80 กิโลเมีตร์ อันีดีร์�โนีคำือ

เมีืองที้�ผู้มีพย�ย�มีนี่กภ�พมี�เกือบปี และดัีนีแยล�ก็ดี่กร์ะวันีกร์ะวั�ยอย�ก

ให้ผู้มีไดี้มี�เห็นีพอๆ กันี ขณ์ะก้�วัจ้�กพื�นีล�ดีย�งเข้�ไปในีตัวัสนี�มีบินี 

เล็กจ้ิ�วั เธอก็กร์ะโดีดีข้�มีแนีวักั�นีเข้�มี�ในีพื�นีที้� ‘เฉัพ�ะผู้่้โดียส�ร์’ หลบ  

โปลิิตซิออตโต—เจ้าหน้าที้�ตำารวจ ซี่�งงีบอย่่ เธอต้อนีร์ับผู้มีอย่�งดี่ดีดีื�มี 

ชนีิดีท้ี�ห�กผู้่้มี�เยือนีท้่กคำนีไดี้ร์ับก�ร์ต้อนีร์ับเช่นีนีี�อิต�ลีก็คำงไดี้ยกร์ะดีับจ้�ก

ปร์ะเท้ศที้�มีีผู้่้มี�เยือนีมี�กที้�ส่ดีอันีดีับส�มีในีโลกมี�เป็นีอันีดีับหนี่�งอย่�งไร้์ 

คำ่่แข่ง หลังแยกจ้�กกันีมี�ส�มีเดืีอนีคำนีร์อบข้�งก็ดี่ไร์้คำวั�มีหมี�ย ร์ิมีฝ้ีป�ก 

ที้�หิวักร์ะห�ยช่�งอ่อนีนี่่มี เร์�หลับต�และใช้ลมีห�ยใจ้ร์่วัมีกันี ผู้มีกอดีเธอ

และช่ดีกร์ะโปร์งฤดี่ร์้อนีของเธอไวั้

ส�ยพ�นีเริ์�มีเคำลื�อนีเสียงดีัง ผู้่้โดียส�ร์ร์อสัมีภ�ร์ะดี้วัยคำวั�มีกังวัลเมีื�อ

นี่กถ่งกร์ะเป๋�เดีินีท้�งที้�หลงอย่่ในีโร์มี “ร์ถเข็นีสักคำันีก็ไมี่มีี!” ช�ยผู้่้สวัมีส่ท้

ลินีินีกับแวั่นีกันีแดีดีอ�ร์์มี�นีีร์้อง “คำนีเหนีือ” ดีันีแยล�กร์ะซีิบ “จ้�กป�โดีวั� 

ฉัันีร้่์จ้�กสำ�เนีียงของเข�” ผู้มีมี�ร้่์ในีภ�ยหลังว่ั�มีีคำวั�มีเป็นีปฏิิปักษ์กันีอย่�ง

ร่์นีแร์งร์ะหวั่�งอิต�ลีตอนีเหนีือกับตอนีใต้ ซี่�งดัีนีแยล�จ้ะต้องเผู้ชิญดี้วัย 

ตัวัเองเมีื�อเร์�ย้�ยไปมีิล�นีหลังจ้�กนีี� แต่ทั้�งหมีดีที้�ผู้มีร้่์ในีตอนีนีั�นีก็คำือ 

คำวั�มีเห็นีของผู้่้ช�ยคำนีนีั�นีท้ั�งโอหังแลิะเท้ี�ยงตร์ง

ถ้�พวักค่ำณ์อย�กลักลอบขนีอะไร์สักอย่�งผู้่�นีดี่�นีศ่ลก�กร์อิต�ลี ให้

บินีมี�ลงสนี�มีบินีท้�งใต้ที้�ห่�งไกลด้ีวัยเที้�ยวับินีที้�ลงจ้อดีตอนีพักเที้�ยง 

เพร์�ะช่วังเวัล�นีั�นีพนีักง�นีสนี�มีบินีผู้่้ ไมี่อ�จ้นีอนีพักกล�งวัันีอย่�งเป็นี
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ท้�งก�ร์ไดี้จ้ะท้ำ�ง�นีเหมีือนีถ่กตั�งโปร์แกร์มีอัตโนีมีัติ ไมี่ต่�งจ้�กเคำร์ื�องบินี

ที้�คำ่ณ์โดียส�ร์มี� จ้�กนีั�นีก็ให้ดีันีแยล�มี�ร์ับพวักคำ่ณ์ แขนีของเธอโอบอย่่

ร์อบคำอผู้มีและเปี่ยมีดี้วัยคำวั�มีมีั�นีใจ้อย่�งที้�ผู้มีท้่�ง เพร์�ะต�มีกฎหมี�ยแล้วั 

เธอไมี่คำวัร์เข้�มี�อย่่ตร์งนีี� ไดี้ดี้วัยซีำ�� ดีันีแยล�ห้�มีพนีักง�นีศ่ลก�กร์ 

ผู้่้ ไมี่โกนีหนีวัดีเคำร์�และไม่ีสวัมีเคำรื์�องแบบขณ์ะที้�เข�กำ�ลังปฏิิบัติหนี้�ท้ี�  

“ในีนีี�ไมี่มีีอะไร์ให้คำ่ณ์ตร์วัจ้หร์อก” เธอพ่ดีห้วันีๆ พล�งพ�ผู้มีออกไปขึ�นีร์ถ 

แล้วัต้อนีร์ับผู้มีอย่�งเร์่�ร์้อนีในีร์ถต่อ 

“อย่�ท้ำ�แบบนีั�นีในีปร์ะเท้ศของผู้มีเดี็ดีข�ดีนีะ” ผู้มีเตือนีเธอร์ะหวั่�ง

เดีินีท้�งบนีถนีนีส่่อันีดีร์�โนี ขณ์ะที้�เธอขับฉัวััดีเฉัวีัยนีโดียไมี่สนีใจ้คำนีขับร์ถ

คำันีอื�นีท้ี�คำวั�มีต้องก�ร์ของพวักเข�ไมี่เร์่งดี่วันีเท้่�ของเร์�

“เร์�แคำ่จ้่บกันีนีะคำะ”

“ไมี่ใช่ ท้ี�คำ่ณ์ท้ำ�กับเจ้้�หนี้�ท้ี�ศ่ลก�กร์นี่ะ”

“วา แบเน—ก็ได้” เธอตอบอย่�งเชื�อฟังเพร์�ะร์่้วั่�ยังเร์็วัเกินีไปท้ี�ผู้มีจ้ะ

เข้�ใจ้วั่� แมี้เธอไมี่ร์่้วั่�มีีอะไร์ในีกร์ะเป๋�ของผู้มีบ้�ง เธอก็ไมี่ไดี้เสี�ยงอะไร์เลย 

หลังจ้�กเท้ี�ยวับินีของผู้มีสนี�มีบินีท้ี�เงียบเหง�แห่งนีี�ก็จ้ะเหมีือนีปิดีไปตลอดี

ช่วังบ่�ย และขณ์ะที้�เจ้้�หนี้�ที้�ศ่ลก�กร์เข้�มี�ตร์วัจ้สอบกร์ะเป๋�นีั�นี ที้�จ้ร์ิงเข�

อย�กกลับบ้�นีไปกินีพ�สต�มี�กกวั่�ตร์วัจ้ค้ำนีช่ดีชั�นีในีของผู้มี ก�ร์กร์ะท้ำ�

บ่่มีบ่�มีของดีันีแยล�เพียงแต่ช่วัยปร์ะหยัดีเวัล�ให้พวักเร์�ท่้กคำนี กฎเกณ์ฑ์์

ชีวัิตแบบเดีิมีๆ เปลี�ยนีไปแล้วัดีังท้ี�บ�ร์์ซีีนีีบอกไวั้ 

หลังจ้�กว่ั�ยนีำ��ย�มีคำำ��ที้�ท่้�เร์ือแล้วั ดีันีแยล�ก็พ�ผู้มีเข้�นีอนี และ 

ถ่งแมี้เธอจ้ะพย�ย�มีดี่งดี่ดีคำวั�มีสนีใจ้ ผู้มีก็หลับเป็นีต�ย คำร์บหนี่�งปีพอดี ี

ท้ี�คำั�นีร์ะหวั่�งวัันีนีั�นีท้ี�เร์�เคำยพย�ย�มียืดีให้นี�นีท้ี�ส่ดีเหมีือนี ‘บล่มีส์เดีย์’ กับ

วัันีนีี�ที้�ผู้่�นีไปไมี่เร์็วัพอแมี้วั่�จ้ะอย�กไปถ่งปล�ยท้�งเร์็วัๆ แมี้ไมี่ไดี้ตั�งใจ้ 

แต่ก็ดี่เหมีือนีจ้ะแฝ้งนีัย ก�ร์เดีินีท้�งส่่อันีดีร์�โนีของผู้มี ซี่�งอ�จ้จ้ะไมี่เกิดีขึ�นี 

ถ้�จ้อยซี์ ไมี่ดี่งดี่ดีให้ ไปดีับลินีดี้วัย ยูลิิสซีส ของเข� ตร์งกับวัันีที้� 16 

มีิถ่นี�ยนีพอดีี แต่ก�ร์ผู้จ้ญภัยของผู้มีเพิ�งจ้ะเร์ิ�มีต้นีขึ�นีเท้่�นีั�นี


