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ไม่่ม่ีใครเลิิกสููบบุหร่�หรอก

อย่่างม่ากทีี่�สุูดก็หยุ่ดสููบไปพัักหนึ่่�ง อาจหลิาย่วัันึ่ หลิาย่

เดือนึ่ หลิาย่ปี แต่่ไม่่ม่ีใครเลิิกไปเลิย่ บุหร่�คอย่ดักรอเราอยู่่เสูม่อ 

บางครั�งก็โผลิ่ม่าต่อนึ่เราหลิับฝันึ่ อาจจะห้าปีหรือสูิบปีหลิังจากที่ี� 

เรา ‘เลิิก’

ในึ่ฝันึ่เรารู้สู่กได้ถึ่งนึ่ิ�วัทีี่�สัูม่ผัสูกระดาษ ได้ย่ินึ่เสีูย่งนึุ่่ม่ๆ 

นึ่่าอุ่นึ่ใจเม่ื�อเราจับบุหร่�เคาะโต๊่ะที่ำางานึ่ รู้สู่กถ่ึงริม่ฝีีปากทีี่�สัูม่ผัสู

ก้นึ่กรองสีูเหลิืองอม่นึ่ำ�าต่าลิ ได้ย่ินึ่เสูีย่งจุดไม่้ข่ีดไฟแลิะเห็นึ่ 

เปลิวัไฟสูีเหลิืองกับสูีฟ้าอยูู่่ต่รงฐานึ่ 

เรารู้สู่กได้แม่้กระทัี่�งแรงกระแที่กในึ่ปอด แลิะเห็นึ่ควัันึ่แผ่

ต่ัวัออกไปบนึ่เอกสูาร หนึ่ังสูือ ถึ้วัย่กาแฟ

ถึ่งต่รงนึ่ี�เราก็จะตื่�นึ่ แลิ้วัคิดวั่าบุหร่�ม่วันึ่เดีย่วัจะเป็นึ่ไรไป 

นึ่่าจะจุดสููบได้ เพัราะเราย่ังม่ีซองที่ี�เก็บไวั้สูำาหรับเหตุ่ฉุุกเฉุินึ่ 

อยู่่ในึ่ลิิ�นึ่ชััก หรือต่รงไหนึ่สัูกแห่ง แต่่แล้ิวัเราก็จะบอกตั่วัเองว่ัา 

แบบนึ่ี�ไม่่ได้นึ่ะ ถึ้าสููบหนึ่่�งม่วันึ่ ก็จะม่ีม่วันึ่ต่่อไปอีกเรื�อย่ๆ บอก

อย่่างนึ่ี�บางทีี่ก็ได้ผลิ บางทีี่ก็ไม่่ได้ผลิ แต่่ไม่่ว่ัาจะอย่่างไร ในึ่ 

ชัั�วัขีณะนึ่ั�นึ่เราต่ระหนัึ่กว่ัา คำาวั่า ‘เลิิกสููบบุหร่�’ เป็นึ่แนึ่วัคิดในึ่

ที่างที่ฤษฎีี ในึ่ที่างปฏิิบัต่ินึ่ั�นึ่แต่กต่่างออกไป
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ผม่ไม่่สููบบุหร่�ม่าหลิาย่เดือนึ่แลิ้วั 

ผม่กำาลิังกลัิบจากสูำานึ่ักงานึ่อัย่การหลัิงจากไปต่รวัจสูอบ

เอกสูารในึ่สูำานึ่วันึ่คดีอาญาคดีหนึ่่�งทีี่�ผม่ต้่องฟ้องคดีแพ่ังด้วัย่ 

ผม่อย่ากแวัะร้านึ่ขีาย่บุหร่�ใจจะขีาด ซื�อบุหร่�แรงๆ ฉุุนึ่ๆ สูักซอง 

อาจเป็นึ่ย่ี�ห้อเอ็ม่เอสู แลิ้วัก็สููบจนึ่ปอดที่ะลิุ

คดีนึ่ี�ผม่ได้รับม่อบหม่าย่จากพ่ัอแม่่ขีองเด็กผู้หญิงที่ี�ถูึก

ชัาย่คนึ่หนึ่่�งล่ิอลิวังไปล่ิวังลิะเมิ่ดที่างเพัศ ชัาย่คนึ่นึ่ั�นึ่ไปทีี่�หนึ่้า

โรงเร่ย่นึ่ เร่ย่กให้เด็กต่าม่ไป ทัี่�งคู่เขี้าไปในึ่โถึงหนึ่้าประตู่ต่่กเก่า

หลิังหนึ่่�ง ภารโรงหญิงคนึ่หนึ่่�งเห็นึ่เหตุ่การณ์ จึงต่าม่เขี้าไปในึ่ต่่ก

หลิังนึ่ั�นึ่ด้วัย่ ไอ้สูัต่วั์ต่ัวันึ่ั�นึ่กำาลิังเอาเป้ากางเกงถูึหนึ่้าเด็ก เธอ

หลิับต่า ไม่่พัูดอะไรสูักคำา

ภารโรงร้องต่ะโกนึ่ ไอ้ระย่ำานึ่ั�นึ่ย่กปกเสืู�อบังหน้ึ่าแล้ิวัวัิ�งหนึ่ี

ไป วัิธ่เก่าๆ แต่่ได้ผลิ เพัราะภารโรงเห็นึ่หนึ่้าม่ันึ่ไม่่ชััด

เม่ื�อเด็กถึูกซักถึาม่ โดย่นึ่ักจิต่วัิที่ย่าหญิงม่ืออาชัีพั ก็

ปรากฏิออกม่าวั่านึ่ั�นึ่ไม่่ใชั่ครั�งแรก หรือแม่้แต่่ครั�งที่ี�สูอง หรือ 

ที่ี�สูาม่

ต่ำารวัจปฏิิบัต่ิหนึ่้าที่ี�ได้ดีม่าก สูืบจนึ่รู้วั่าไอ้คนึ่โรคจิต่นึ่ั�นึ่

เป็นึ่ใคร แลิะแอบถึ่าย่รูปเขีาได้ที่ี�หนึ่้าสูำานึ่ักงานึ่เที่ศบาลิเม่ือง 

เขีาเป็นึ่ขี้าราชัการต่ัวัอย่่าง เด็กจำาเขีาได้ เธอชัี�รูปถึ่าย่ด้วัย่อาการ

ปากสูั�นึ่ แลิ้วัก็หันึ่หนึ่้าหนึ่ี

เม่ื�อต่ำารวัจไปจับเขีาก็พับรูปถ่ึาย่จำานึ่วันึ่ม่าก ซ่�งเห็นึ่แล้ิวั

ชัวันึ่ขีวััญผวัา

เป็นึ่รูปถึ่าย่ที่ี�ผม่เห็นึ่เม่ื�อเชั้านึ่ี�ในึ่สูำานึ่วันึ่คดี

ผม่อย่ากต่่อย่หนึ่้าใครสูักคนึ่ หนึ่้าไอ้สูัต่วั์ตั่วันึ่ั�นึ่ ถึ้าที่ำาได้ 
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หรือไม่่ก็ที่นึ่าย่ควัาม่ขีองเขีาซ่�งเข่ีย่นึ่ว่ัา “คำำ�บอกเล่่�ของเด็็ก 

คำนน้�นเชื่่�อถ่ือไม่่ได้็อย่่�งเห็็นได้็ชื่้ด็ เพร�ะเกิด็จ�กคำว�ม่คิำด็

ฟุ้้�งซ่่�นต�ม่แบบผู้้้ท่ี่�อย่้่ในว้ย่ก่อนแรกร่้นบ�งกล่้่ม่” ผม่อย่าก

ต่่อย่หนึ่้าเขีาจริงๆ แลิะอย่ากต่่อย่หนึ่้าบรรดาผู้พิัพัากษาขีอง

ศาลิอุที่ธรณ์ที่ี�สัู�งกักบริเวัณไอ้คนึ่ที่ี�เป็นึ่โรคใคร่เด็กคนึ่นึ่ั�นึ่ให้

อยู่่ภาย่ในึ่เคหสูถึานึ่ขีองเขีา คำาสัู�งนึ่ั�นึ่บอกว่ัา “เพ่�อป้�องก้นก�ร 

กระที่ำ�อ้นร้�ย่แรงเชื่่นในคำด่็น่�ม่ิให้็เกิด็ซ่ำ�� ก�รจำ�ก้ด็เสรีภ�พ

ส่วนบ้คำคำล่ในร้ป้แบบท่ี่�ล่ด็ห็ย่่อนเป็นก�รก้กบริเวณให็้อย่้่ภ�ย่ใน

เคำห็สถื�นถื่อว่�เพ่ย่งพอ”

ศาลิวัินึ่ิจฉุัย่ถึูกต้่องแลิ้วั ถึูกต้่องต่าม่หลิักการ ผม่รู้ ผม่

เป็นึ่ที่นึ่าย่ควัาม่ ต่ัวัผม่เองก็ย่ืนึ่ย่ันึ่หลิักการนึ่ั�นึ่หลิาย่ครั�งเพัื�อ 

ลิูกควัาม่ขีองผม่ ซ่�งม่ีทัี่�งขีโม่ย่ โจร พัวักฉุ้อโกง บุคคลิ 

ลิ้ม่ลิะลิาย่ รวัม่ที่ั�งพั่อค้าย่าเสูพัต่ิดบางคนึ่ด้วัย่

แต่่ไม่่ม่ีผู้ร้าย่ขี่ม่ขีืนึ่เด็ก

อย่่างไรก็เถึอะ ผม่อย่ากต่่อย่หนึ่้าใครสูักคนึ่ 

หรือสููบบุหร่�

หรือที่ำาอะไรสูักอย่่างที่ี�ไม่่ใชั่การกลิับไปสูำานึ่ักงานึ่
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แต่่ปรากฏิว่ัาผม่กลัิบสูำานึ่ักงานึ่แลิะที่ำางานึ่โดย่ไม่่หยุ่ดพััก 

แม่้กระที่ั�งเพัื�อกินึ่อาหาร จนึ่บ่าย่แก่ๆ ผม่ถึ่งได้บอกเลิขีาวั่า ผม่

ม่ีเรื�องด่วันึ่ต่้องที่ำา แลิ้วัก็ไปร้านึ่หนึ่ังสูือ

ผม่เดินึ่วันึ่อยู่่ระหวั่างชัั�นึ่หนึ่ังสืูอจนึ่ถึ่งเวัลิาร้านึ่ปิด แลิะ

ออกจากร้านึ่เป็นึ่คนึ่สุูดท้ี่าย่เม่ื�อร้านึ่ชัักประตู่เหลิ็กม่้วันึ่ลิงม่าครึ�ง

บานึ่แลิ้วั พันึ่ักงานึ่ทีุ่กคนึ่เข้ีาแถึวัอยู่่ขี้างๆ เคานึ่์เต่อร์จ่าย่เงินึ่ 

พัวักเขีาม่องผม่อย่่างไม่่ชัอบใจ

ผม่กดกริ�งอะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองม่าร์เกริต่าแลิ้วัรอให้เธอเปิด

ประตู่

ผม่ม่ีกุญแจ แต่่ไม่่เคย่ใชั้เลิย่ เธอเองก็ที่ำาแบบนึ่ี�กับ 

อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองผม่ซ่�งอยู่่ถึัดลิงไปสูองชัั�นึ่ลิ่าง

ต่่ างคนึ่ต่่างยั่งม่ีอะพัาร์ต่เม่นึ่ต์่ขีองต่ัวัเอง หนัึ่งสูือ 

โปสูเต่อร์ แผ่นึ่เสูีย่ง แลิะอื�นึ่ๆ ที่ำาให้อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์เล็ิกๆ ขีอง

ผม่รกรุงรัง อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองเธออยู่่บนึ่ย่อดต่่ก กวั้างขีวัาง 

สูวัย่ แลิะมี่ระเบีย่บ แต่่ไม่่ใชั่ระเบีย่บจัด เป็นึ่ระเบีย่บแบบคนึ่ทีี่�

คุม่สูถึานึ่การณ์ได้สูบาย่ๆ แลิะระหวั่างเราสูองคนึ่ คนึ่คุม่คือเธอ 

ซ่�งก็ดีแลิ้วัสูำาหรับผม่
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อย่่างเดีย่วัที่ี�เปลิี�ย่นึ่แปลิงไปภาย่ในึ่อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองเธอ 

เราซื�อเต่ีย่งใหญ่ทีี่�สูุดเที่่าทีี่�หาได้ แลิ้วัเอาไปตั่�งในึ่ห้องนึ่อนึ่ขีอง

เธอ แลิะผม่ก็ย่่ดมุ่ม่หนึ่่�งขีองตู่้เสืู�อผ้าเพัื�อวัางขี้าวัขีองขีองผม่ 

นึ่ิดหนึ่่อย่ แลิ้วัก็ย่่ดชัั�นึ่วัางขีองในึ่ห้องนึ่ำ�าหนึ่่�งชัั�นึ่ แค่นึ่ั�นึ่

บ่อย่ครั�งผม่จะนึ่อนึ่ที่ี�อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองเธอ แต่่ไม่่ได้นึ่อนึ่

เป็นึ่ประจำา บางครั�งผม่อย่ากดูทีี่วั่จนึ่ด่ก ซ่�งก็เวั้นึ่ชั่วังห่างขึี�นึ่

เรื�อย่ๆ บางครั�งผม่อย่ากอ่านึ่หนึ่ังสูือย่าม่ด่ก บางครั�งก็เป็นึ่เธอที่ี�

อย่ากนึ่อนึ่คนึ่เดีย่วัโดย่ไม่่มี่ใครอยู่่ใกล้ิๆ บางครั�งคนึ่ใดคนึ่หนึ่่�ง 

ออกไปเทีี่�ย่วักับเพัื�อนึ่ บางครั�งเธอต้่องเดินึ่ที่างไปเรื�องงานึ่ ผม่

จึงอยู่่อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองผม่ เวัลิาเธอไม่่อยู่่ผม่ไม่่เคย่เขี้าไปในึ่

อะพัาร์ต่เม่นึ่ต่์ขีองเธอเลิย่ แค่ไม่่กี�ชัั�วัโม่งหลิังจากที่ี�เธอออก 

เดินึ่ที่างไปผม่ก็คิดถึ่งเธอแลิ้วั 

ผม่กดกริ�งอีกครั�งขีณะที่ี�ประตู่เปิดพัอดี

“หงุดหงิดม่าเหรอ”

“หูหนึ่วักเหรอ”

“ถึ้าคุณอย่ากจะงดอาหารก็แค่บอกม่า ไม่่เห็นึ่จำาเป็นึ่ต่้อง

เลิ่นึ่ลิิ�นึ่หรืออ้อม่ค้อม่”

ผม่ไม่่ได้อย่ากจะงดอาหารเสีูย่หนึ่่อย่ ได้กลิิ�นึ่หอม่ขีอง

อาหารที่ี�ที่ำาเสูร็จโชัย่ม่าจากขี้างในึ่ ผม่ย่กม่ือขึี�นึ่ระดับหนึ่้าอก 

โชัวั์ฝี่าม่ือเป็นึ่เชัิงย่อม่แพั้ แลิ้วัเดินึ่แที่รกไปต่รงกลิางระหวั่าง 

ต่ัวัเธอกับกรอบประตู่

“ฉุันึ่เคย่บอกคุณแลิ้วันึ่ะวั่าเขี้าม่าได้เลิย่”

“ผม่ซื�อหนึ่ังสูือม่าให้คุณ”

เธอม่องม่ือผม่ซ่�งวั่างเปลิ่า ผม่เลิย่หย่ิบถึุงขีองร้านึ่หนึ่ังสืูอ


