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ที่่�จะช่่วยให้้เราผ่่านคืืนนี้้�ไปได้้
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คำำ�นำำ�

เมื่่�อพููดถึึงตััวเอกของโรมโบราณ เรามัักนึึกถึึงซีีซาร์์, เอากุุสตุุส,  
เทรจััน, คอนสแตนติิน... เราไม่่เคยเอ่่ยถึึงอีีกสิ่่�งหนึ่่�งที่่�มีีบทบาทสำำ�คัญ
ต่่อประวััติิศาสตร์์ของโรมเลย ทั้้�งๆ ที่่�มัันได้้เปลี่่�ยนอนาคตของโรม
เหมืือนจัักรพรรดิิเหล่่านั้้�น หรืืออาจจะมากกว่่าด้้วยซ้ำำ�� เพราะมัันไม่่เพีียง 
หล่่อหลอมเมืืองหลวงแห่่งนี้้� แต่่ยัังมีีอิิทธิิพลในทางอ้้อมต่่อประวััติิศาสตร์์
ตะวันัตกด้้วย และเป็็นไปได้้ว่่าส่่งผลกระทบถึึงประวัตัิศิาสตร์์โลกเลยทีีเดียีว

เรากำำ�ลัังพููดถึึงอััคคีีภััยครั้้�งใหญ่่ในกรุุงโรม
ไฟมีีบทบาทสำำ�คัญต่่อชีีวิิตของกรุุงโรมตั้้�งแต่่เริ่่�มแรก และกลายเป็็น

หััวใจและจิิตวิิญญาณ (เพีียงลองนึึกถึึงไฟศัักดิ์์�สิิทธิ์์�ในวิิหารเวสตััลดููเป็็น 
ตัวัอย่่างก็็ได้้) แต่่ไม่่มีใีครเคยนึึกจิินตนาการว่่า เปลวไฟไร้้พิษิภัยันั้้�นวันัหนึ่่�ง
จะแข็็งขืืน และกลายร่่างเป็็นสััตว์์ร้้ายตััวใหญ่่มหึึมาที่่�แม้้กระทั่่�งกองทหาร
ลีีเจีียนแห่่งกรุุงโรมก็็ไม่่อาจต่่อกรกัับมัันได้้ มัันทำำ�ลายล้้างเมืืองและเขีียน
ประวััติิศาสตร์์ของเมืืองใหม่่ และส่่วนหนึ่่�งก็็เป็็นประวััติิศาสตร์์ของเราด้้วย 

อนุุสรณ์์สถานและสิ่่�งมหััศจรรย์์ต่่างๆ ที่่�นัักท่่องเที่่�ยวหลายล้้านคน
เดิินทางมาชมจากทั่่�วทุุกมุุมโลกนั้้�น ความจริงแล้้วเป็็น ‘ลููกหลาน’ ของ 
‘อััคคีีภััยแห่่งจัักรพรรดิิเนโร’ อัันเลื่่�องชื่่�อ รวมทั้้�งเหตุุการณ์์อื่่�นๆ ที่่�เกิิดขึ้้�น
ตามมาด้้วย หากไม่่มีีอััคคีีภััยครั้้�งนั้้�นก็็คงไม่่มีีทั้้�งโคลอสเซีียมและคฤหาสน์์  
โดมุุส เอาเรอา อัันยิ่่�งใหญ่่ ในขณะที่่�บริิเวณเนิินเขาปาลาติิโนและพื้้�นที่่� 
ส่่วนใหญ่่ของโรมัันฟอรััมคงแตกต่่างไปจากนี้้�มาก หากไม่่มีีเหตุุเพลิิงไหม้้ 
ครั้้�งนั้้�นทุุกวัันนี้้�เราคงไม่่ได้้ชมโบสถ์์น้้อยซิิสติิน ภาพ การพิิพากษาครั้้�ง
สุุดท้้าย ของมิิเคลัันเจโล รวมทั้้�งผลงานของรััฟฟาแอลโลในห้้องต่่างๆ 
ของวาติิกััน และของศิิลปิินแห่่งศตวรรษที่่�สิิบห้้า นอกจากนั้้�นศิิลปะ 
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เรอเนซองส์์และบารอกอัันงดงามของโรมที่่�เราเห็็นในปััจจุบัันนี้้� ซึ่่�งเสกสรร
โดยสัันตะปาปาก็็อาจแตกต่่างออกไป เพราะหากไม่่เกิิดอััคคีีภััยดัังกล่่าว 
ก็็คงไม่่มีีมหาวิิหารเซนต์์ปีีเตอร์์อัันเป็็นศููนย์์กลางของคริิสต์์ศาสนา ด้้วยว่่า 
วิิหารแห่่งนั้้�นสร้้างขึ้้�นบนหลุุมศพของนัักบุุญปีีเตอร์์ผู้้�ถููกฆ่่าอย่่างทารุุณ 
เหมืือนชาวคริิสต์์จำำ�นวนมาก ซึ่่�งถููกกล่่าวหาอย่่างไม่่เป็็นธรรมว่่าเป็็น 
ผู้้�ก่่อเหตุุเพลิิงไหม้้ครั้้�งใหญ่่นั้้�น ศาสนสถานอื่่�นๆ จะเกิิดขึ้้�นเหมืือนเดิิม 
หรืือไม่่ และที่่�สำำ�คัญ จะยิ่่�งใหญ่่แบบนี้้�หรืือเปล่่า อาจเกิิดขึ้้�นเหมืือนเดิิม 
และอาจสร้้างรอยประทัับแบบเดีียวกัันไว้้ในประวััติิศาสตร์์ตลอดหลาย
ศตวรรษ หรืืออาจเป็็นแบบอื่่�น ตอบได้้ไม่่ง่่ายเลย และก็็ไม่่ใช่่หน้้าที่่�ของเรา
ที่่�จะตอบ แต่่ไม่่ผิิดที่่�จะถาม

เป็็นเรื่่�องเหลืือเชื่่�อเมื่่�อค้้นพบว่่าโศกนาฏกรรมครั้้�งนั้้�นมีีผลที่่�ตามมา
มากมายขนาดไหน... เพราะมัันสร้้างความหายนะอย่่างใหญ่่หลวง และ
จริิงๆ แล้้วมัันเกิิดอะไรขึ้้�นหรืือ หนัังสืือเล่่มนี้้�มุ่่�งหวัังจะทำำ�ความเข้้าใจใน
เรื่่�องนี้้�

น่่าแปลกที่่�อััคคีีภััยครั้้�งใหญ่่ของโรมในครั้้�งนั้้�นไม่่มีีผู้้�ศึึกษาและอธิิบาย
ไว้้มากนััก มีีงานเขีียนเพีียงไม่่กี่่�ชิ้้�นที่่�พููดถึงเรื่่�องนี้้� ส่่วนใหญ่่เป็็นของ 
ต่่างประเทศและค่่อนข้้างสรุุปความ มุ่่�งเน้้นไปที่่�ประเด็็น ‘รอบนอก’ ของ
เหตุุการณ์์สองประเด็็น ประเด็็นแรกคืือ จัักรพรรดิิเนโร อีีกประเด็็นคืือ การ
ข่่มเหงรัังแกชาวคริิสต์์ ทั้้�งสองประเด็็นนี้้�มีีความสำำ�คััญทางประวััติิศาสตร์์
และศาสนาอย่่างยิ่่�ง แต่่บดบัังสิ่่�งที่่�เป็็นตััวเชื่่�อมโยงสองประเด็็นดัังกล่่าว  
นั่่�นก็็คืือ การเกิิดอััคคีีภััยใน ค.ศ. 64 ซึ่่�งอัันที่่�จริงก็็ไม่่น่่าประหลาดใจ 
เพราะมีีข้้อมููลน้้อยมากเกี่่�ยวกัับลำำ�ดัับเหตุุการณ์์และการดำำ�เนิินไปของมััน 
ดัังนั้้�นจึึงมัักพููดถึึงมัันอย่่างผิิวเผิิน สรุุปเหตุุการณ์์ไฟไหม้้ 9 วัันไว้้ในไม่่กี่่� 
ย่่อหน้้า กล่่าวอีีกนััยหนึ่่�งก็็คืือเหตุุเพลิิงไหม้้กรุุงโรมครั้้�งนั้้�นเป็็นเหมืือน 
จุุดสููงสุุดทางประวััติิศาสตร์์ที่่� (แทบ) ไม่่มีีใครแตะต้้องเลย

โรมน่่าจะเป็็นเมืืองที่่�มีีประชากรมากที่่�สุุดในโลกยุุคโบราณ แต่่ถึึงมััน
จะยิ่่�งใหญ่่ก็็ถููกทำำ�ลายแทบจะสิ้้�นซากในเวลาเพีียง 9 วััน และเนื่่�องจากว่่า
ผมไม่่พบหนัังสืือเล่่มไหนในร้้านหนัังสืือที่่�อธิิบายให้้ผมฟัังโดยละเอีียดได้้ว่่า 
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กรุุงโรมในสมััยจัักรพรรดิิเนโรเป็็นอย่่างไร ไฟเผาทำำ�ลายมัันอย่่างไร และ
สุุดท้้าย ผลที่่�เกิิดขึ้้�นในศตวรรษต่อๆ มาเป็็นอย่่างไร ผมจึึงตััดสิินใจเขีียน
หนัังสืือที่่�ผมอยากอ่่านมาก

ใต้้ฝ่่าเท้้าของเหล่่านัักท่่องเที่่�ยว โลกแห่่งประวััติิศาสตร์์ที่่�สููญหาย 
รอคอยให้้มีีใครบอกเล่่าเรื่่�องราวของมัันมาสองพัันปีีแล้้ว ผมจึึงพยายาม 
จะปลุุกมัันขึ้้�นมาอีีกครั้้�งผ่่านชุุดหนัังสืือ ไตรภาคจัักรพรรดิิเนโร จะเป็็น 
การเดิินทางข้้ามกาลเวลา เพื่่�อกลัับไปสู่่�ช่่วงวัันอัันเลวร้้ายนั้้�น

หนัังสืือเล่่มแรกนี้้�จะมุ่่�งสำำ�รวจกรุุงโรมในสมััยจัักรพรรดิิเนโร ซึ่่�งต่่อ
มาถููกไฟทำำ�ลายไป เราจะติิดตามพนัักงานดัับเพลิิง (วิิกิิเลส) สองคนไป
ระหว่่างที่่�พวกเขาออกตรวจประจำำ�วััน จากนั้้�นก็็จะติิดตามบุุคคลสำำ�คััญใน
สมััยโบราณอย่่างพลิินีีผู้้�อาวุุโส เป็็นไปได้้ว่่าช่่วงนั้้�นเขาอยู่่�ในเมืือง กรุุงโรม 
ซึ่่�งทุุกวัันน้ี้�เศษซากของมัันดึึงดููดนัักท่่องเที่่�ยวจำำ�นวนมากมายนั้้�น ใน 
สมััยก่่อนมัันแตกต่่างอย่่างมากจากเมืืองที่่�จัักรพรรดิิองค์์ต่่อๆ มาได้้
พบเห็็น ไม่่ว่่าจะเป็็น เวสเปเซีียน, เทรจันั, เฮเดรียีน และ มาร์์คุุส เอาเรลิอิุสุ  
อาจกล่่าวได้้ว่่ากรุุงโรมในสมััยจัักรพรรดิิเนโรมีีลัักษณะเหมืือน ‘ยุุคกลาง’ 
อาคารต่่างๆ ส่่วนใหญ่่แล้้วทำำ�ด้้วยไม้้ไม่่ใช่่อิิฐ มีีตรอกซอกซอยแคบๆ ที่่�มืืด
และคดเคี้้�ยว

ทุุกคนจะได้้เห็็นว่่าสิ่่�งที่่�ปรากฏออกมาจะเป็็นเหมืือนจิิตรกรรมฝาผนััง
อัันน่่าพิิศวง ประกอบสร้้างตามความคิิดความเห็็นของนัักประวััติิศาสตร์์
และการค้้นพบของนัักโบราณคดีี ผมพยายามจะเขีียนเรื่่�องราวให้้เหมืือน
จริิงมากที่่�สุุด ไม่่เพีียงแต่่สถานที่่�เท่่านั้้�นที่่�มีีอยู่่�จริิง แต่่บุุคคลต่่างๆ ก็็เคย
มีีตััวตนอยู่่�จริงด้้วย คนทุุกคนที่่�เราจะพบเห็็นตามท้้องถนนล้้วนเคยมีีชีีวิิต
อยู่่�ในกรุุงโรมสมััยนั้้�น เรารู้้�ถึงการมีีอยู่่�ของพวกเขาจากคำำ�จารึึก แหล่่ง
ข้้อมููลและงานเขีียนสมััยโบราณ ตลอดจนหลัักฐานทางประวััติิศาสตร์์อื่่�นๆ 
และเพื่่�อให้้เรื่่�องราวมีีความถููกต้้องสมจริงมากขึ้้�น เราจึึงเลืือกที่่�จะเรีียกชื่่�อ 
คนธรรมดาทั่่�วไปที่่�โลดแล่่นอยู่่�บนหน้้ากระดาษเหล่่านี้้�ด้้วยชื่่�อละติินของ
พวกเขา ส่่วนบรรดาบุุคคลผู้้�มีีชื่่�อเสีียงนั้้�นเพื่่�อความสะดวกเราจะเรีียก 
ในแบบที่่�เราคุ้้�นเคยกัันอยู่่�แล้้ว
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ในหนัังสืือเล่่มที่่�สองเราจะพููดถึึงมหาอััคคีีภััยครั้้�งนั้้�น โดยยึึดสิ่่�งที่่� 
นัักโบราณคดีีค้้นพบล่่าสุุดเป็็นหลััก เราจะเข้้าใจว่าจัักรพรรดิิเนโรอาจไม่่ใช่่
ผู้้�ก่่อภััยพิิบััติิครั้้�งนั้้�น และไม่่ได้้วางเพลิิงอย่่างที่่�ทุุกคนคิิด

สิ่่�งที่่�ผมเห็น็ชัดัเจนทันัทีคืีือ ข้้อมูลูที่่�ได้้จากการขุดุค้นทางโบราณคดีนีั้้�น
น่่าประหลาดใจอย่่างยิ่่�ง แต่่การจะรู้้�ว่่าสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นจริิงๆ คืืออะไรจำำ�เป็็นต้้อง 
‘จััดระบบ’ ข้้อมููลเหล่่านั้้�น กล่่าวคืือเชื่่�อมต่่อกัันเหมืือนที่่�เราเชื่่�อมหมู่่�ดาว
เพื่่�อให้้เห็็นเป็็นกลุ่่�มดาวรููปร่่างต่่างๆ

แล้้วเราจะเติิมข้้อมููลที่่�หายไปอย่่างหลีีกเลี่่�ยงไม่่ได้้เกี่่�ยวกัับภััยพิิบััติิ
ที่่�กิินเวลานานถึึง 9 วัันนั้้�นได้้อย่่างไร ผมพยายามใช้้ศาสตร์์ต่่างๆ ใน
การประกอบสร้้างสิ่่�งที่่�อาจเกิิดขึ้้�น อาศััยประสบการณ์์และคำำ�แนะนำำ�ของ 
นัักประวััติิศาสตร์์และนัักโบราณคดีีที่่�ขุุดค้้นสถานที่่�ที่่� เรากำำ�ลังจะไป
ทำำ�ความรู้้�จััก และได้้สััมผััสโดยตรงกัับเศษซากของเพลิิงไหม้้ที่่�ขุุดพบ 
นอกจากนั้้�นผมยัังขอความร่่วมมืือจากนัักอุุตุุนิิยมวิิทยาเพื่่�อให้้เข้้าใจสภาพ
อากาศที่่�มีีผลต่่อการลุุกไหม้้ของเปลวไฟ ผมได้้รัับความช่่วยเหลืืออัันล้ำำ��ค่่า
จากช่่างเทคนิิคและวิศิวกรของหน่่วยดับัเพลิงิแห่่งชาติ ิ (โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�ง 
ฝ่่ายบริิหารจััดการส่่วนกลางในการป้้องกัันและความปลอดภััยในการ
ทำำ�งาน) เพื่่�อพยายามทำำ�ความเข้้าใจพลวััตและเส้้นทางที่่�ทำำ�ให้้ไฟลุุกลาม
ออกไป เราพิิจารณาถึึงเครื่่�องเรืือน วััสดุุ และเทคนิิคการก่่อสร้้างในสมััยนั้้�น 
ที่่�เราเห็็น (ตั้้�งแต่่สนามกีีฬาชิิรโค มััสซิิโมไปจนถึึงวิิหารต่่างๆ ตลอดจน  
โดมุุส และ อิินซููลััย) จำำ�ลองรููปแบบและหาระยะเวลาที่่�ไฟเผาทำำ�ลาย 
นอกจากนั้้�นประสบการณ์์ของผู้้�ให้้คำำ�ปรึึกษาเหล่่าน้ี้�ยัังมีีค่่าในการพยายาม
ย้้อนรอยการปฏิิบััติิงานและกลวิิธีีที่่�เพื่่�อนร่่วมอาชีีพของพวกเขาใช้้เมื่่�อ
เกืือบสองพัันปีีก่่อนเมื่่�อต้้องเผชิิญกัับเปลวเพลิิงอัันร้้ายกาจนั้้�น

หนัังสืือเล่่มที่่�สามของไตรภาคจะพููดถึึงผลของมหาอััคคีีภััยครั้้�งนั้้�น 
โดยพยายามทำำ�ความเข้้าใจและประกอบสร้้างสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�น ‘ภายหลััง’  
กล่่าวคืือ ตั้้�งแต่่หลัังเกิิดมหัันตภััย ซึ่่�งมีีการประหััตประหารชาวคริิสต์์ และ
ผลที่่�ตามมาในทางประวััติิศาสตร์์ ตั้้�งแต่่การสร้้างกรุุงโรมขึ้้�นใหม่่ (รวมทั้้�ง
โดมุุส เอาเรอา อัันแสนงดงาม) จนถึึงสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นในปีีต่่อๆ มา
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ตััวเอกในเล่่มที่่�สามจะเป็็นเนโร เราจะติิดตาม ‘ความบ้้าคลั่่�ง’ ที่่�เพิ่่�มขึ้้�น 
เรื่่�อยๆ ของเขาไปจนกระทั่่�งเขาสิ้้�นชีีวิิต

ทุุกคนคงเข้้าใจแล้้วว่่า ไตรภาคชุุดนี้้�หากใช้้คำำ�พูดของฌููล แวร์์น 
ก็็เหมืือนเป็็นการเดิินทางสู่่�ใจกลางประวััติิศาสตร์์ยุุคโบราณ

ทั้้�งหมดนี้�เป็็นไปได้้ ส่่วนหนึ่่�งเพราะผลงานการศึึกษาค้้นคว้้าและ 
สืืบเสาะอัันยอดเยี่่�ยมเอมิิลิิโอ ควิินโต ซึ่่�งผมขอขอบคุุณอย่่างยิ่่�ง

นอกจากนั้้�นผมขอขอบคุุณอาจารย์์อัันตอนีีโอ เด ซิิโมเน อาจารย์์ 
โรโมโล เอากุุสโต สตััชโชลีี อาจารย์์เคลเมนติินา ปาแนลลา อาจารย์์ 
วาเลนติินา โคเซนติิโน อาจารย์์มาเรีียเลติิตเซีีย บวนฟิิลโย อาจารย์์ 
จัันคาร์์โล ลาเชเรนซา และพัันโทกุุยโด กุุยดิิ ในความช่่วยเหลืืออัันล้ำำ��ค่่า

ข้้อเท็็จจริิงที่่�ว่่าผมอาศััยอยู่่�ในกรุุงโรมมา 52 ปีีแล้้ว และ 25 ปีีแล้้ว
ที่่�ผมทำำ�งานที่่�นั่่�น ทั้้�งงานภาพยนตร์์สารคดีี รายการโทรทััศน์์ และงาน
หนัังสืือเกี่่�ยวกัับสมััยโบราณอัันเกรีียงไกร ทำำ�ให้้ผมได้้รัับสิิทธิิพิิเศษอััน
มีีค่่ายิ่่�ง กรุุงโรมเป็็นเมืืองยิ่่�งใหญ่่ ซึ่่�งผมรู้้�จัักประวััติิศาสตร์์และซอกหลืืบ
ของมัันเป็็นอย่่างดีี และเหนืืออื่่�นใด ผมรู้้�จััก ‘ลมหายใจ’ ของมัันในวัันและ
ฤดููกาลต่่างๆ เรื่่�องนี้้�ช่่วยผมได้้มากในการประกอบสร้้างเหตุุการณ์์วิิปโยค
ในปีี ศ.ศ. 64 ขึ้้�นมาใหม่่ การใช้้ชีีวิิตในกรุุงโรมหมายถึึงการรู้้�จัักเก็็บเกี่่�ยว
บรรยากาศของมััน พิินิิจลำำ�แสงที่่�สาดส่่องตรอกซอกซอย สััมผััสสายลม
ในฤดููกาลต่่างๆ (รวมทั้้�งลมที่่�เชื่่�อมโยงกัับเหตุุเพลิิงไหม้้) รัับรู้้�อุุณหภููมิิใน 
ฤดููร้้อนที่่�ร้้อนระอุุและความเงีียบยามค่ำำ��คืืน ชมแสงนวลในคืืนพระจัันทร์์
เต็็มดวง บทกวีีแห่่งแสงเงิินแสงทองเหนืือปาลาติิโน หรืืออาทิิตย์์อััสดง 
สีีแดงเพลิิงเหนืือคััมปิิดอลโย... ลัักษณะต่่างๆ เหล่่าน้ี้�เราจะได้้พบอีีกครั้้�ง
ในเรื่่�องราวทางประวััติิศาสตร์์ช่่วงสำำ�คััญอย่่างยิ่่�งของเรา

เช่่นนั้้�นแล้้วเรามาออกเดิินทางสู่่�ยุุคโบราณกัันเถิิด จุุดเริ่่�มต้้นจะไม่่ใช่่ 
กรุุงโรม แต่่เป็็นเมืืองชายทะเลที่่�อยู่่�ห่่างออกไปราวห้้าสิิบกิิโลเมตร  
เบื้้�องหน้้าอาทิิตย์์อััสดง... สีีแดงเพลิิง

อ่่านให้้สนุุกนะครัับ
อััลแบร์์โต อัันเจลา
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คิิมหัันต์์ราตรีอัันแสนร้อน

ณ อัันซิิโอ ศุุกร์์ที่่� 17 กรกฎาคม ค.ศ. 64 ยามอาทิิตย์์อััสดง

ดวงตะวัันสีีแดงเพิ่่�งพัักตััวลงบนผืืนสมุุทรติิร์์เรเนีียน เฉดสีแตกออก
ดั่่�งเพลิิงลุุกไหม้้ทั่่�วท้้องฟ้้า เป็็นชั่่�วขณะอัันสมบููรณ์์แบบที่่�เราควรพิิศดูู 
อยู่่�เงีียบๆ เห่่กล่่อมด้้วยเสีียงคลื่่�นทอดตัวโรยแรงบนชายหาด และสายลม
เย็็นลููบไล้้ผิิวหนัังหม่่นไหม้้ในวัันร้้อนระอุุ เราจะไม่่รัักชีีวิิตได้้อย่่างไรเมื่่�ออยู่่� 
เบื้้�องหน้้าทััศนีียภาพงดงามน่่าพิิศวงเช่่นนี้้� จะไม่่ซาบซึ้้�งใจได้้อย่่างไร 
เมื่่�อได้้ลิ้้�มรสความรู้้�สึึกที่่�มีีแต่่ในความฝัันเท่่านั้้�น

เมื่่�อถอนใจไปกับัความคิดิคำำ�นึงน้ี้�... ทุกุสิ่่�งก็็อันัตรธานไปสิ้้�น ดวงตะวััน  
ทะเล และสีีสัันของท้้องฟ้้าถููกลบไปด้้วยขนตาที่่�หุุบลง ม่่านเปลืือกตา 
แต้้มเครื่่�องสำำ�อางหนาเลื่่�อนลงปิิดฉากอาทิิตย์์อััสดง

ทิิวทััศน์ที่่�เราชมอยู่่�นี้�ความจริงแล้้วสะท้้อนอยู่่�ในดวงตาของสตรีี 
นางหนึ่่�ง และเมื่่�อดวงตาคู่่�นั้้�นลืืมขึ้้�นอีีกครั้้�งหลัังจากวิินาทีีอัันยาวนาน โลก
ก็็ได้้รัับของกำำ�นััลเป็็นสายตาลุ่่�มลึึก นััยน์์ตาสีีเข้้มดั่่�งราตรีีที่่�กำำ�ลัังจะมาเยืือน 
สายตานั้้�นมีีความพิิเศษ ลืือเลื่่�องไปทั่่�วจัักรวรรดิิโรมััน จุุดไฟเสน่่หาร้้อนแรง 
ชวนให้้ใจสะท้้านและหวาดหวั่่�นว่่าจะตกเป็็นเหยื่่�อของนาง นี่่�คืือเสน่่ห์์ของ 
ปอปแป สตรีีเลอโฉมผู้้�เด็็ดเดี่่�ยว นางได้้เรีียนรู้้�ที่่�จะเจรจาต่่อรองกัับอำำ�นาจ
ในราชสำำ�นัักอย่่างชาญฉลาด เพื่่�อให้้ได้้สิ่่�งที่่�นางประสงค์์

ผมปอยบางๆ ซึ่่�งไม่่ยอมอยู่่�ทรงโดนสายลมพัดัเหวี่่�ยงไปโบยตีแีก้้มนาง  
สีีแดงของจิิตรกรติิตเซีียโนยิ่่�งเปล่่งปลั่่�งในแสงสุุดท้้ายของทิินกร มืือนางจัับ
ปอยผมนั้้�นไว้้ แล้้วจััดให้้เข้้าที่่�ในลำำ�ดัับอัันซัับซ้้อนของเรืือนผมจัักรพรรดิินีี
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ผมสีีอำำ�พันของปอปแปเป็็นที่่�รู้้�จัักไปทั่่�วกรุุงโรม แม้้กระทั่่�งจัักรพรรดิิ 
เนโรเองก็็พรรณนาถึึงเกศาของนางในกวีีบทหนึ่่�ง และนัับแต่่นั้้�นสตรีีสููงศัักดิ์์�
ทั้้�งหลายต่่างปรารถนาจะมีีผมสีีเดีียวกัับนางผู้้�ทรงอำำ�นาจที่่�สุุดในจัักรวรรดิิ
โรมััน

ด้้วยกิิริิยาแช่่มช้้า ปอปแปเอาแพรบางคลุุมหน้้า เหลืือให้้เห็็นเพีียง
ดวงตา ทุุกคนรู้้�ว่่านางปฏิิบััติิเช่่นนั้้�นอยู่่�เป็็นนิิจ แม้้กระทั่่�งนัักประวััติิศาสตร์์
โรมัันนาม ตาคิิตุุส ก็็บัันทึึกไว้้ว่่า 

“นางคลุุมใบหน้้าส่่วนหนึ่่�งไว้้ด้้วยแพรบาง เพราะไม่่ประสงค์์ให้้
สายตาผู้้�ใดได้้ยลสมใจ และเพื่่�อให้้ตนดููมีีเสน่่ห์์ขึ้้�น”

สายตาแรงกล้้านั้้�นหมายจะรัับเอาสีีสัันของอาทิิตย์์อััสดง ดวงตาของ
ปอปแปยัังคงจ้้องมองตะวัันค่่อยๆ จมลงไป ความหนาวเย็็นของท้้องทะเล
ผสานเข้้ากัับแสงตะวัันอัันร้้อนแรง จริงสิิ น้ำำ��กัับไฟ... นางไม่่รู้้�หรอกว่่า 
อีีกไม่่กี่่�ชั่่�วโมงข้้างหน้้านี้้�ธาตุุทั้้�งสองจะเป็็นตััวแปรสำำ�คััญในการทำำ�ให้้ผู้้�คน 
นัับพัันเป็็นหรืือตายในภััยพิิบััติิครั้้�งร้้ายแรงที่่�สุุดครั้้�งหนึ่่�งในประวััติิศาสตร์์

อันัที่่�จริงิก็ย็ังัไม่่มีใีครล่่วงรู้้� ยิ่่�งกว่่านั้้�นวันัน้ี้�ในเดือืนกรกฎาคม ค.ศ. 64  
โลกดููจะยิ้้�มให้้กรุุงโรมเสีียด้้วยซ้ำำ�� จัักรวรรดิิโรมัันกำำ�ลังเจริญรุ่่�งเรืืองอยู่่�ใน
ยุคุทอง มัวัหมองบ้้างก็เ็พียีงด้้วยปััญหาความไม่่มั่่�นคงในดินิแดนตะวันัออก  
แต่่ถึึงอย่่างไรก็็เป็็นปััญหาที่่�อยู่่�แสนไกลจากชายฝั่่�งในแคว้้นลััตซีีโอ ณ 
เมืืองอัันซิิโอนี้้� ซึ่่�งอยู่่�ห่างจากกรุุงโรมลงไปทางใต้้ราว 50 กิิโลเมตร และ
ล้้วนแต่่มีีความงามของธรรมชาติิเห่่กล่่อม กัับยามตะวัันยอแสงอัันเปรีียบ
ประดุุจของกำำ�นััลจากทวยเทพ

ปอปแปเกิิดความรู้้�สึึกงวยงงเมื่่�อประกายสุุดท้้ายของทิินกรหายไป 
ถููกระลอกดำำ�มะเมื่่�อมในทะเลติิร์์เรเนีียนกลืืนกิิน นางเงยหน้้าขึ้้�นมองฟ้้า 
เห็็นแสงวาววามเล็็กๆ อีีกแสงหนึ่่�ง เป็็นแสงของดาวศุุกร์์เปล่่งประกาย
ในสนธยาสีีคราม นางยิ้้�ม เพราะสิ่่�งที่่�เราเห็็นเป็็นเพีียงดาวฤกษ์์และ 
ดาวเคราะห์์นั้้�น ในความคิิดของชาวโรมัันโบราณอย่่างนางเป็็นมากกว่่านั้้�น 
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กล่่าวคืือเป็็นเสมืือนเทพสององค์์ อะพอลโล 
ผู้้�ทรงราชรถร้อนดั่่�งเปลวเพลิิงแล่่นผ่่านนภา 
ทุุกวี่่�วัันเพิ่่�งลัับหายไปโพ้้นขอบฟ้้า กัับวีีนััส 
เทพีีแห่่งความรััก ซึ่่�งปรากฏบนดาราบถ

ปอปแปผละจากราวระเบีียงหิินอ่่อนขาว
หลัังจากทิ้้�งตััวพิิงเพื่่�อดื่่�มด่ำำ��แสงอาทิิตย์์อััสดง 
นางเยื้้�องย่่างแช่่มช้้าตััดลวดลายวิิจิิตรของ 
พื้้�นโมเสกกว้้างใหญ่่ แล้้วผายผัันไปบน 
ระเบีียงทางเดิินยาวระหว่่างแนวเสาเรีียงราย
เบื้้�องหน้้าห้้วงสมุุทร

ดููประหนึ่่�งว่่านางถืือกำำ�เนิิดขึ้้�นมาเพื่่�อ
ครองโลกโดยแท้้ นางได้้ความงามพิิลาสกว่่า
หญิิงทั่่�วไปมาจากมารดา อีีกทั้้�งยัังจำำ�นรรจา
น่่ารัักใคร่่ และมีีสติิปััญญาปราดเปรื่่�อง ในทุุกก้้าวย่่างนั้้�นคล้้ายจะได้้ยิิน 
เสีียงสะท้้อนของถ้้อยคำำ�ที่่�บรรพบุุรุุษเอื้้�อนเอ่่ยถึึงนาง เป็็นวจีีที่่�สลัักความ
เด็็ดเดี่่�ยวของนางลงไปในอากาศ บอกให้้รู้้�ว่่านางต้้องได้้สิ่่�งที่่�ประสงค์์ 

“นางไม่่เคยห่่วงเรื่่�องชื่่�อเสีียง และยัังไม่่เลืือกปฏิิบััติิระหว่่างสามีีกัับ
ชู้้�รัก นางไม่่ตกเป็็นทาสแห่่งความรู้้�สึึกรัักใคร่่ผููกพัันใดๆ ทั้้�งของ 
นางเองและของผู้้�อื่่�น หากแลเห็็นประโยชน์์อยู่่�ที่่�ไหน นางจะถั่่�งโถม
ราคะอัันร้้อนแรงของนางไปที่่�นั่่�น” 

ยัังเป็็นตาคิิตุุสคนเดิิมที่่�กล่่าวเช่่นนั้้�น
พระสหายกัับหญิิงรัับใช้้เดิินตามนางไปเงีียบๆ ดั่่�งเงา ทั้้�งคู่่�หลบอยู่่�

ห่่างๆ ตลอดเวลา ร่่างของหญิิงทั้้�งสามเดี๋๋�ยวเห็็นเดี๋๋�ยวหาย เป็็นจัังหวะตาม
การเรีียงรายของเสาระเบีียง ผ้้าม่่านที่่�ขึึงอยู่่�ระหว่่างเสาแต่่ละต้้นพลิ้้�วไหว
ตามสายลม เลีียนแบบท่่วงท่่าของจัักรพรรดิินีี

ตามทางที่่�ปอปแปผ่่านไปนั้้�น นอกจากจะมีีสายตาสงบเสงี่่�ยมของ

รููปปั้้�นปอปแป (Poppaea) 
ปััจจุุบัันอยู่่�ที่่�ปาลััซโซ มััสซิิโม 
(Palazzo Massimo) กรุุงโรม
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เหล่่าบุุรุุษผู้้�รัักษาความปลอดภััยภายในวัังแล้้ว ยัังมีีรููปปั้้�นสััมฤทธิ์์�จำำ�นวน
มากเปล่่งประกายแวววาวดั่่�งทอง และในความนิ่่�งนั้้�นดูปูระหนึ่่�งเป็็นองครักัษ์์
พริิทอเรีียน1 มากมายยืืนตรงทำำ�ความเคารพเมื่่�อจัักรพรรดิินีีดำำ�เนิินผ่่าน 
รููปปั้้�นเหล่่านั้้�นเป็็นผลงานอัันเลอเลิิศของศิิลปะกรีีกโบราณ ถููกฉุุดกระชาก
มาจากมาตุุภููมิิด้้วยความละโมบของชาวโรมััน ด้้วยว่่ามัันคู่่�ควรกัับราชฐาน 
ของผู้้�ทรงอานุุภาพแห่่งโรม สายตาของนางทอดผ่่านผลงานเหล่่านั้้�น 
ซึ่่�งหากอยู่่�ในพิิพิิธภััณฑ์์สมััยปััจจุุบัันที่่�ไหนสัักแห่่งคงมีีคนเข้้าแถวยาว 
เพื่่�อเข้้าไปชม น่่าเสีียดายว่่าเราไม่่มีีทางได้้รู้้�จััก เพราะมัันถููกทำำ�ลายไป
ตลอดหลายศตวรรษที่่�ผ่่านมา

เช่่นเดีียวกัับที่่�เราไม่่มีีทางได้้รู้้�จัักผลงานส่่วนใหญ่่ในวัังริิมทะเล 
ติิร์์เรเนีียนแห่่งนี้้� ยกเว้้นไม่่กี่่�ชิ้้�นเท่่านั้้�น วัังของจัักรพรรดิิที่่�เมืืองอัันซิิโอ 
แตกต่่างจากวิิลลาชายทะเลของเจ้้านายชาวโรมัันโดยทั่่�วไปมาก เพราะมััน
ใหญ่่โตมโหฬาร แทบจะเป็็นนครเล็็กๆ เลยทีีเดีียว ในฤดููร้้อนองค์์จัักรพรรดิิ
ไปประทัับที่่�นั่่�นพร้้อมด้้วยข้้าราชบริิพาร ห่่างไกลจากความร้้อนอบอ้้าวใน
กรุุงโรม กล่่าวโดยสรุุปก็็คืือ วัังแห่่งนี้้�เป็็นสถาปััตยกรรมชิ้้�นสำำ�คััญที่่�บอก
ให้้ทุุกคนรู้้�ถึงอานุุภาพของจัักรพรรดิิเนโร น่่าเสีียดายว่่าปััจจุบัันนี้้�เหลืือแต่่
โครงเพีียงน้้อยนิิดและกร่่อนไปตามกาลเวลา บางชิ้้�นล้ำำ��ออกไปถึึงชายหาด 
ทำำ�ให้้บรรดาคนเล่่นน้ำำ��นึึกฝัันถึึงความอลัังการที่่�สาบสููญไป กำำ�แพงและ
ช่่องที่่�ปลายแหลม ณ เมืืองอัันซิิโอ ซึ่่�งทุุกวัันนี้้�คนเรีียกกัันว่่า ‘ถ้ำำ��ของเนโร’  
แม้้จะดููใหญ่่โตมโหฬารแต่่ก็็ไม่่ให้้ภาพวิิจิิตรตระการตาของพระราชนิิเวศน์์ 
ติิดท่่าเรืือของจัักรพรรดิิ ภาพจำำ�ลองจำำ�นวนมากมายซึ่่�งถึึงแม้้ว่่าจะ 
ละเอีียดลออและศึึกษาค้้นคว้้ามาอย่่างดีี แต่่เนื่่�องจากขาดข้้อมููลจำำ�เป็็น
หลายประการ จึึงยัังคงเป็็นเพีียงสมมติิฐาน เช่่นเดีียวกัับองค์์ประกอบฉาก
ในเรื่่�องที่่�จะเล่่าต่่อไปนี้้�

วัังแห่่งนี้้�มีีระเบีียงชมวิิวกว้้างใหญ่่อัันเลื่่�องชื่่�ออยู่่�เบื้้�องหน้้าผืืนชลธีี  
ในแง่่หนึ่่�งก็็ทำำ�ให้้นึึกถึึงจััตุุรััสเซนต์์ปีีเตอร์์ซึ่่�งมีีเสาเรีียงรายเป็็นจำำ�นวนมาก 

1 Praetorian Guard กองทหารโรมัันที่่�มีีหน้้าที่่�ปกป้้องคุ้้�มครองจัักรพรรดิิ
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คล้้ายสองแขนโอบกอดบุตร เป็็นสองแขนที่่�พร้้อมรัับน้ำำ��ทะเล เมื่่�อชะโงก 
ออกไปจากจุุดชมวิิวแห่่งนี้้�จะรู้้�สึึกประหนึ่่�งเป็็นศููนย์์กลางของเอกภพ  
เบื้้�องหน้้ามีีเพีียงฟ้้ากัับน้ำำ��... เมื่่�อครู่่�ที่่�ผ่่านมานี้้�ปอปแปอยู่่�ตรงนั้้�นนั่่�นเอง

หากอยู่่�กลางทะเลลึึกจะมองเห็็นวัังแห่่งนั้้�นเป็็นเสาเรีียงรายอย่่างมีี
ระเบีียบคล้้ายแป้้นเปีียโนสีีขาวสลัับดำำ� ระเบีียงเช่่นนี้้� ซึ่่�งน่่าเดิินเล่่นนานๆ 
กัับมิิตรสหายหรืือกัับเหล่่านัักปราชญ์์ในราชสำำ�นััก หรืือแม้้แต่่เพีียงลำำ�พัง
กัับความคิิดของตน เป็็นลัักษณะเฉพาะของวิิลลาริิมทะเลของชาวโรมััน ดััง
ปรากฏเป็็นหลัักฐานในภาพปููนเปีียกจำำ�นวนมากที่่�ค้้นพบในเมืืองปอมเปอิิ 
หรืือในโมเสกงดงามซึ่่�งโผล่่ขึ้้�นมาแทบจะทุุกที่่�ในดิินแดนเมดิิเตอร์์เรเนีียน

ในยามสนธยาน้ี้� ตะเกีียงและคบเพลิิงนัับร้้อยดููเหมืือนอยากเทีียบ
รััศมีกัับดวงดาวบนฟ้้าซึ่่�งมีีจำำ�นวนมากขึ้้�นเรื่่�อยๆ แสงจากตะเกีียงและ 
คบเพลิิงได้้เสกวัังแห่่งนั้้�นให้้กลายเป็็นนครเล็็กๆ และมอบมนตร์์เสน่่ห์์ 
อัันสุุดจะพรรณนาให้้แก่่คิิมหัันต์์ราตรีีนี้้�

เป็็นมนตร์์เสน่่ห์์อัันแสนคุ้้�นเคยสำำ�หรัับกะลาสีีบนเรืือใบลำำ�ใหญ่่
แห่่งท้้องทะเลลึึกที่่�แล่่นผ่่านมา พวกที่่�มาจากอีียิิปต์์จะนึึกถึึงเขตวัังริิม
ท่่าเรืือเมืืองอะเล็็กซานเดรีียอัันแสนงดงามซึ่่�งเคยเป็็นของคลีีโอพััตรา  
ความอลัังการและความหรููหราโอ่่อ่่าแห่่งอำำ�นาจนั้้�นไม่่ว่่าจะอยู่่�ที่่�ไหนก็็มีี
ลัักษณะคล้้ายคลึึงกััน

เวลาล่่วงเลยไปร้้อยปีีแล้้วนัับจากยุุคสมััยของคลีีโอพััตรา และ 
อัันที่่�จริิง ปอปแปก็็ถืือว่่าเป็็น สตรีีทรงเสน่่ห์์ อีีกคนที่่�เกิิดมาเพื่่�อจะได้้รัับ 
การจารึึกไว้้ในประวััติิศาสตร์์ แม้้จะในระดัับที่่�แตกต่่างกัันมากก็็ตาม  
วัังแห่่งนี้้�เป็็นพื้้�นหลัังของใบหน้้าและนามอัันเลื่่�องลืือในประวััติิศาสตร์์โรมััน 
เอากุุสตุุสเคยประทัับที่่�นี่่� และต่่อจากเนโรก็็เป็็นโดมิิติิอานุุส (โดมิเชีียน) 
และฮาดริิอานุุส (เฮเดรีียน)... เราอาจเรีียกวัังนี้้�ว่่า รมณีียสถานแสนวิิเศษ
ของผู้้�ทรงอำำ�นาจตลอดยุุคสมััยของจัักรวรรดิิโรมััน

เนโรเกิิดที่่�นี่่� เขารู้้�สึึกผููกพัันกัับวัังแห่่งนี้้�เป็็นพิิเศษ และตััวเขาเองก็็
เป็็นคนสั่่�งให้้รื้้�อแล้้วออกแบบใหม่่ สร้้างใหม่่ จนมัันกลายเป็็นวัังกว้้างใหญ่่
และงดงามที่่�สุุดแห่่งหนึ่่�งในจัักรวรรดิิโรมััน
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สายตาของปอปแปทอดไปตกบนแบบร่่างทางสถาปััตยกรรมที่่�วาง
เรีียงรายกัันอยู่่� เส้้นสายวาดอย่่างละเอีียดลออบนกระดาษปาปิิรุุสซึ่่�งกาง
อยู่่�บนโต๊๊ะหิินอ่่อน บรรดาราชเลขากำำ�ลัังบรรจงม้้วนกระดาษเพื่่�อนำำ�ไปใส่่
ไว้้ใน คััปซา (capsa) หรืือกระบอกเก็็บเอกสารซึ่่�งน่่าจะทำำ�ด้้วยหนัังสััตว์์  
เมื่่�อพวกเขาเห็็นจัักรพรรดิินีีก็็พากัันเบิิกตา ยืืนตรงนิ่่�ง แล้้วโค้้งศีีรษะ
เงีียบๆ ปอปแปก้้มมองแบบร่่างแผ่่นหนึ่่�งให้้ชััดๆ โดยไม่่เดิินเข้้าไปใกล้้ 
เป็็นแผนที่่�แบบราบของย่่านหนึ่่�ง มีีบ้้านเรืือนตั้้�งเป็็นลายตาราง คลอง 
สายหนึ่่�งตััดผ่านเป็็นเส้้นตรง นั่่�นคงเป็็นแผนผัังของชุุมชนแห่่งใหม่่ใน 
กรุงุโรม เนโรกำำ�ลังัเตรียีมการอะไรอยู่่�ก็็ไม่่รู้้�สินิะ... สถานที่่�แห่่งนั้้�นแตกต่่าง
จากเมืืองที่่�นางรู้้�จักัมาก มีตีรอกคดเคี้้�ยวยุ่่�งเหยิิง ถนนมืดื อาคารสูงูตั้้�งชิิดกัน  
(คล้้ายเป็็นกอแธมซิิตี้้�ในสมััยโบราณ) นางยิ้้�มพลางส่่ายหน้้า วัันน้ี้�เนโรก็็
ทำำ�งานในโครงการพััฒนาเมืืองหลวงของจัักรวรรดิิของเขาอีีกเช่่นเคย

อย่่างไรก็็ตาม ยัังไม่่ถึึงเวลาจะลงรายละเอีียดในเรื่่�องนี้้� ปอปแปเองก็็
ดููเหมืือนเข้้าใจ นางเยื้้�องย่่างต่่อไป ปล่่อยให้้เหล่่าราชเลขายืืนนิ่่�งเป็็นรููปปั้้�น

ขณะนี้้�นางกำำ�ลังนวยนาดตามจัังหวะซึ่่�งได้้ยิินอยู่่�ไกลๆ และแรงขึ้้�น 
ทุุกก้้าวย่่าง เสีียงซึ่่�งมีีความถี่่�ต่ำำ��ค่่อยๆ เสริิมเติิมด้้วยเสีียงที่่�มีีความถี่่�สููงขึ้้�น
จนกลายเป็็นเสีียงดนตรีี ไม่่ไกลจากองค์์จัักรพรรดิินีี วงออร์์เคสตรากำำ�ลัง
แกะสลัักอากาศด้วยตััวโน้้ต มอบความไพเราะแก่่โสตประสาท ดนตรีีเป็็น
ศิิลปะที่่�มีีรููปทรงประหลาด ตรงกัันข้้ามกัับจิิตรกรรม ประติิมากรรม และ
บทกวีี ดนตรีีทิ้้�งผลงานชิ้้�นเอกไว้้ในความทรงจำำ�ของผู้้�สดัับฟัังเท่่านั้้�น (จริิง
อยู่่�ว่่ามีีโน้้ตเพลง แต่่นั่่�นก็็ไม่่ได้้ให้้ความไพเราะแก่่ประสาทสััมผััสทัันทีี  
จำำ�เป็็นต้้องบรรเลงเสีียก่่อน และผลที่่�ออกมาก็็ไม่่เป็็นอย่่างที่่�คาดคิิดเสมอไป  
เพราะขึ้้�นอยู่่�กับการบรรเลง) ทุุกวัันนี้้�เราบัันทึึกเสีียงดนตรีีและฟัังซ้ำำ��ได้้  
แต่่ในสมััยโบราณทำำ�ไม่่ได้้ ผลงานตายไปในวิินาทีีที่่�รัังสรรค์์ขึ้้�น ดนตรีีกัับ
การเต้้นรำ��คงเป็็นศิิลปะที่่�รููปทรงจางหายไปเร็็วที่่�สุุด ต้้องยิินยลเดี๋๋�ยวนั้้�น 
เช่่นเดีียวกัับแสงอาทิิตย์์อััสดงที่่�เราเห็็นเมื่่�อครู่่�นี้้�

ในยามพลบค่ำำ�� ห้้องหัับต่่างๆ ในวัังค่่อยๆ จมหายไปในความมืืด 
ทำำ�ให้้ระเบีียงทางเดิินดููคล้้ายถนนสว่่างไสว ด้้วยมีีคบไฟติิดอยู่่�กับเสา  
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จุุดหมายของปอปแปอยู่่�สุุดปลายระเบีียง ซึ่่�งมีีห้้องรัับประทานอาหาร  
(triclinium) ขนาดใหญ่่โตมโหฬาร 

ห้้องนั้้�นหัันสู่่�ทะเล ในทิิศที่่�ตะวัันลัับฟ้้า จึึงเห็็นภาพงดงามชวนตะลึึง 
แบบที่่�ไม่่มีีศิิลปิินคนใดจะรัังสรรค์์ได้้

วิิลลาโรมัันอัันอลัังการที่่�นัักโบราณคดีีค้้นพบในเมืืองสตาเบีีย ซึ่่�ง
ปััจจุุบัันคืือเมืืองคััสเตลลััมมาเร ดิิ สตาเบีีย และนิิวาสสถานหรููหราริิมทะเล 
ที่่�เมืืองปอมเปอิิ มัักมีีห้้องรัับประทานอาหารอยู่่�ทางด้้านตะวัันยอแสง  
จึึงไม่่แปลกหากจะคิิดว่่า มนตร์์เสน่่ห์์แบบเดีียวกัันนั้้�นนำำ�ความอภิิรมย์์มาสู่่�
ช่่วงเวลาอาหารค่ำำ��ขององค์์จัักรพรรดิิด้้วย 

บรรยากาศสว่่างไสวจนทำำ�ให้้คิดิไปว่่า ดวงอาทิิตย์์มาร่่วมกินิเลี้้�ยงด้้วย  
มีีเงาคล้ำำ��ๆ เคลื่่�อนไหวย้้อนแสงตััดผ่่านระเบีียง เป็็นเงาขวัักไขว่่ของ 
เหล่่าทาสขณะนำำ�อาหารสารพััดชนิิดไปให้้แขกเหรื่่�อ จานใส่่อาหารพููนสููง
ดั่่�งประติิมากรรมเคลื่่�อนสวนทางกัับถาดเปล่่าอยู่่�ไม่่หยุุดหย่่อน ปอปแป
แลเห็็นแขกบางคนถููกพยุุงโซเซออกไป พวกเขาเมาและพร้้อมจะสำำ�รอก
อาหารโอชารสแสนวิิจิิตรซึ่่�งผู้้�อาศััยอยู่่�ในกรุุงโรมส่่วนใหญ่่ไม่่เคยได้้เห็็น
เลยในชีีวิิต

ก้้าวย่่างของปอปแปบนช่่วงท้้ายของระเบีียงคั่่�นจัังหวะด้้วยท่่าเคารพ
ขององครัักษ์์พริิทอเรีียนซึ่่�งประจำำ�อยู่่�ที่่�เสาแต่่ละต้้น พวกเขายืืดตััวตรง 
ตามกัันเป็็นลำำ�ดัับคล้้ายการล้้มของโดมิิโน

งานเลี้้�ยงในวััง

ปอปแปออกจากความมืืดสลััวเข้้าไปในห้้องนั้้�น ทำำ�ให้้ทุุกคนตาพร่่า 
ด้้วยความงามสง่่าและสีีสัันของพััสตราภรณ์์บนกายนาง ขณะนั้้�น ‘เฮรััลด์์’1 
ได้้ประกาศให้้รู้้�ว่่าจัักรพรรดิินีีเสด็็จ

1 araldo หรืือ herald เป็็นผู้้�มีีหน้้าที่่�ประกาศข่่าวของราชสำำ�นััก
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เหมืือนเข้้าไปในอีีกโลกหนึ่่�ง
เบื้้�องหน้้านางเป็็นห้้องกว้้างพราวแพรวด้้วยแสงไฟและสีีสัันซึ่่�ง 

มีีอัันต้้องสาบสููญไป เราได้้แต่่นึึกจิินตนาการถึึงความอลัังการของมััน 
เฟ่ื่�องอุุบะใบลอเรลและดอกไม้้ถัักร้้อยเป็็นม่่านหลากสีีห้้อยย้้อยอยู่่�ระหว่่าง
เสาแต่่ละต้้น ม่่านผ้้าไหมพลิ้้�วไหวร่่ายรำ��แช่่มช้้า รััดรึงด้้วยอ้้อมกอดของ
สายลมล่่องหน

สีีสััน ดอกไม้้ และแพรพรรณของแขกรัับเชิิญชวนให้้นึึกถึึงบรรยากาศ
ในภาพวาด ฤดููใบไม้้ผลิิ1 ของ บอตติิแชลลิิ 

ในบรรดาภาพปูนูเปีียกที่่�แสนประณีีตและรุ่่�มรวยที่่�สุดุในประวัตัิศิาสตร์์
โรมััน มีีภาพบนผนัังห้้องนั้้�นรวมอยู่่�ด้้วย จััดอยู่่�ใน ‘สไตล์์ที่่�สี่่�’ (ตาม
ลำำ�ดัับที่่�จััดขึ้้�นโดยยึึดจากผลงานชิ้้�นเอกที่่�ค้้นพบในเมืืองปอมเปอิิ) และมีี
ลัักษณะเฉพาะของสมััยจัักรพรรดิิเนโร เมื่่�อเทีียบกัับสามสไตล์์แรก สไตล์์
ที่่�สี่่�จะเรีียบง่่ายกว่่า สีีฉููดฉาดบาดตาน้้อยลง แสดงให้้เห็็นความงามทาง
สถาปััตยกรรมหลายระดัับ (เสาเรีียงราย ศาลา น้ำำ��พุุ) ทิิวทััศน์์ ภาพหุ่่�นนิ่่�ง  
ลายประดัับแนวตั้้�งคล้้ายเชิิงตะเกีียงกัับนกยููง เสืือดาว สฟิิงซ์์ ชามผลไม้้ 
เทพเจ้้าอีียิิปต์์... และใช้้โทนสีีเข้้ม (จากแดงเพลิิงไปจนถึึงเขีียวมาลาไคต์์
และน้ำำ��เงิิน) เราอาจนิิยามภาพปููนเปีียกเหล่่าน้ี้�ว่่าเป็็นศิิลปะ ‘บารอก’ 
สมััยโบราณ ทุุกวัันนี้้�หากเราพิิศดููสัักภาพ เช่่นในวัังงดงามที่่�อ็็อปลอนติิส
ซึ่่�งปััจจุุบัันอยู่่�ในเมืืองโตร์์เร อัันนุุนเซีียตา และน่่าจะเป็็นวัังของปอปแป  
หรืือใน โดมุุส เอาเรอา (Domus Aurea) ที่่�กรุุงโรมก็็จะทำำ�ให้้เราเข้้าใจ
อย่่างแจ่่มชััดว่า ความหรููหราและบรรยากาศในเขตวัังของจัักรพรรดิิและ
ชนชั้้�นสูงูในยุคุสมัยัของเนโรนั้้�นเป็็นอย่่างไร

คนหลายสิิบคนนอนอยู่่�บนเตีียงสำำ�หรัับรัับประทานอาหาร บ้้างพููดคุุย  
บ้้างหััวเราะ ระหว่่างนั้้�นพวกทาสซึ่่�งแข็็งขัันดั่่�งผึ้้�งในรััง ได้้นำำ�อาหารและ
เครื่่�องดื่่�มมาให้้อย่่างไม่่หยุุดหย่่อน สิ่่�งที่่�สะดุุดตาที่่�สุุดคืือเสื้้�อผ้้าหรููหรา 
หลากสีีสัันงามวิิจิิตรของสตรีี มองไปทางไหนก็็เห็็นผ้้าไหม ดิ้้�นทอง  

1 ภาพ Primavera ของ Sandro Botticelli
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ทรงผมบรรจงแต่่ง (เป็็นวิิกเสีียก็็มาก) และยัังมีีเครื่่�องเพชรแวววาว
มากมายนัับไม่่ถ้้วน ต่่างหููมุุกแกว่่งตามเสีียงหััวเราะ สร้้อยมรกตเปล่่ง
ประกายเมื่่�อสตรีีนางหนึ่่�งหัันหน้้าไปทางผู้้�ร่วมโต๊๊ะ แหวนแซฟไฟร์์เคีียงคู่่� 
มากัับลููกฟิิกที่่�หยิิบจากชามคริิสตััล กำำ�ไลข้้อมืือรููปงููชููคอขึ้้�นเมื่่�อได้้เวลา 
ชนแก้้ว สร้้อยทองยาวจนพัันรอบเอวได้้ และรััดรููปทรงของสตรีีหลายคน 
จนหายใจลำำ�บาก... นี่่�คืือราชสำำ�นัักของจัักรพรรดิิเนโร

แต่่ละคนนอนตะแคงซ้้ายถืือจาน มืือขวาหยิิบอาหารใส่่ปาก  
(ชาวโรมัันไม่่ใช้้ช้้อนหรืือส้้อม ยกเว้้นช้้อนคัันเล็็กๆ ส่่วนอาหารก็็หั่่�น 
เป็็นชิ้้�นมาเรีียบร้้อยแล้้ว) เตีียงสำำ�หรัับรัับประทานอาหารนั้้�นจััดวางตาม
ลำำ�ดัับชั้้�น และสายตาของผู้้�ร่่วมโต๊๊ะทุุกคนก็็มองไปทางจัักรพรรดิิเสมอ

กล่่าวโดยสรุุปก็็คืือ สิ่่�งที่่�อยู่่�เบื้้�องหน้้าเราขณะน้ี้�คืือระบบสุุริิยะแห่่ง
อำำ�นาจในจัักรวรรดิิโรมััน ตรงจุุดศููนย์์กลาง ณ ตำำ�แหน่่งที่่�แน่่ชััดในห้้องนั้้�น
มีี ‘ดวงอาทิิตย์์’ ซึ่่�งก็็คืือเนโรผู้้�เอนตััวอยู่่�ข้้างๆ กลุ่่�มคนที่่�เขาไว้้วางใจที่่�สุุด

ปอปแปก้้าวช้้าๆ ไปยัังที่่�ของนาง เหล่่านัักดนตรีีหยุุดบรรเลงกลางคััน 
ข้้าราชสำำ�นักทุุกคนลุุกขึ้้�นเงีียบๆ พวกที่่�ลุุกทีีหลัังเป็็นบรรดาเจ้้านายสููงวััย
ซึ่่�งต้้องให้้ทาสของตนช่่วยพยุุง

ในขณะที่่�ปอปแปเยื้้�องกรายไปนั้้�น นางผ่่าน ‘ภููมิิศาสตร์์’ ที่่�มองไม่่เห็็น  
และปกติิแล้้วไม่่ได้้รัับการบอกเล่่า เป็็นภููมิิศาสตร์์แห่่งกลิ่่�นที่่�อบอวลอยู่่�ใน
อากาศ เปลี่่�ยนไปทุุกก้้าวย่่างและทุุกลมหายใจของจัักรพรรดิินีี ปอปแป
เคลื่่�อนกายจากกลิ่่�นละมุุนของน้ำำ��หอมที่่�ฉีีดใส่่ผ้้าม่่านสู่่�กลิ่่�นหอมของไม้้ 
จากดิินแดนตะวัันออกที่่�ใช้้ทำำ�เตีียง กลิ่่�นควัันของเชื้้�อเพลิิงจากต่่างถิ่่�น 
ที่่�ลอยขึ้้�นจากเตา กลิ่่�นเนื้้�อย่่างและกลิ่่�นซอสบนถาด ตลอดจนกลิ่่�นน้ำำ��มััน
และกลิ่่�นหอมของสตรีีในห้้องนั้้�นซึ่่�งต่่างก็็โค้้งศีีรษะให้้เมื่่�อนางเดิินผ่่าน 
หลายคนฝืืนใจเหลืือบมองด้้วยสายตานอบน้้อม ต่่างคนต่่างก็็ดููหมิ่่�นกััน 
เพราะแทบจะแน่่ใจได้้เลยว่่าราชสำำ�นัักของเนโรก็็เป็็นรัังอสรพิิษเช่่นเดีียว
กัับทุุกยุุคทุุกสมััย เต็็มไปด้้วยการอวดโอ่่ หน้้าไหว้้หลัังหลอก อิิจฉาริิษยา 
และนิินทาว่่าร้้าย

คนเดีียวที่่�ยัังนอนกิินต่่อไปคืือเนโร เขาคืือเจ้้าโลก จะทำำ�อะไรก็็ได้้
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เขากำำ�ลัังสนทนากัับผู้้�ร่วมโต๊๊ะบางคน หนึ่่�งในนั้้�นคืือมืือขวาของเขา  
ติิเกลลิินุุส ผู้้�บัังคัับบััญชากองทหารพริิทอเรีียนซึ่่�งมีีหน้้าที่่�คุ้้�มกัันจัักรพรรดิิ 
หากเป็็นเมื่่�อก่่อนเราคงเห็็นเซเนกานัักปรััชญาเลื่่�องชื่่�อที่่�สุุดในยุุคสมััยนั้้�น 
อยู่่�ข้้างๆ เขา แต่่ความสััมพัันธ์์กัับผู้้�ที่่�เคยเป็็นอาจารย์์ของเขาคนนี้้�ร้้าวฉาน 
มาหลายปีีแล้้ว ตอนน้ี้�ในราชสำำ�นัักมีีเปโตรนิิอุุส ซึ่่�งด้้วยความที่่�เขาเป็็นผู้้�ดีี
มีีมารยาทและรู้้�กาลเทศะ (ตาคิิตุุสถึึงกัับนิิยามเขาว่่า ‘ผู้้�ตััดสิินความงาม’)  
ทำำ�ให้้เขากลายเป็็นหลัักยึึดของเนโร เขาเฝ้้ามองกลุ่่�ม เอากุุสเตีียนุุส  
ด้้วยความสนุุกมาครู่่�หนึ่่�งแล้้ว คณะเด็็กหนุ่่�ม ‘บ้้าคลั่่�ง’ นี้้�เนโรจััดให้้มีีขึ้้�น 
เพื่่�อคอยปรบมืือให้้ตนในการแสดงละคร เสื้้�อผ้้าสีีฉููดฉาดและเสีียง
โหวกเหวกของพวกเขาทำำ�ให้้เปโตรนิิอุุสนึึกเรื่่�องที่่�จะเขีียนเสีียดสีีออก
หลายเรื่่�อง

ห่่างออกไปเล็็กน้้อย เซเวรุุสกัับเคเลอร์์ สองสถาปนิิกเอกของ
จัักรพรรดิิก็็เอนกายอยู่่�เช่่นกััน การที่่�ทั้้�งคู่่�อยู่่�ในนี้้�บอกให้้รู้้�ว่่าทำำ�ไมถึึงมีี
ผัังเมืืองที่่�ปอปแปเหลืือบเห็็นระหว่่างเดิินมาที่่�นี่่� ทุุกวัันน้ี้�เราคงจะเรีียก 
พวกเขาว่่าเป็็น ‘ดาวเด่่นของวงการสถาปนิิก’ และเนโรก็็กำำ�ลัังทำำ�งาน 
ร่่วมกัับพวกเขาเพื่่�อให้้ความฝัันอัันยิ่่�งใหญ่่เกี่่�ยวกัับกรุุงโรมเป็็นจริิง

เมื่่�อปอปแปกลัับเข้้ามาในงานเลี้้�ยงหลัังจากไปเติิมเครื่่�องสำำ�อาง 
และชมอาทิิตย์์อััสดง การสนทนาของพวกเขาก็็หยุุดชะงััก ติิเกลลิินุุสและ 
คนอื่่�นๆ โค้้งศีีรษะแสดงความเคารพจัักรพรรดิินีี สายตาที่่�แอบมอง
ทรวดทรงอวบอััดของนางไม่่หลุุดรอดการรัับรู้้�ของปอปแปสตรีีผู้้�เจนจััด 
กัับชีีวิิตในราชสำำ�นััก

ผิิดกับเนโรซึ่่�งดููเหมืือนแทบไม่่สัังเกตเห็็นว่่านางเดิินเข้้ามา เขาคุุยต่่อ  
พร้้อมกัันนั้้�นก็็ยื่่�นนิ้้�วซึ่่�งสวมแหวนและเปื้้�อนซอสจนมัันเยิ้้�มไปทางทาส 
ผู้้�รีีบหยิิบถ้้วยน้ำำ��กลิ่่�นหอมมาล้้างมืือให้้เขา

สิ่่�งแรกที่่�สะดุุดตาเมื่่�อมองดููเนโรคืือความใหญ่่โตน่่าเกรงขามของเขา 
เขามีีรููปร่่างกำำ�ยำำ�ล่ำำ��สััน อายุุเพิ่่�ง 27 ปีี แต่่ร่่างกายสููญเสีียความคล่่องแคล่่ว 
ว่่องไวของวััยหนุ่่�มไปมากแล้้ว เขามีีชีีวิิตอัันสุุขสงบอยู่่�กับความสำำ�ราญ 
และความหรููหราในเวีียงวัังมานานปีี ทำำ�ให้้เขาตััวใหญ่่ แม้้ว่่ารููปร่่างลัักษณะ
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ยัังไม่่ถึึงกัับอ้้วนและ ‘ผ่่านชีีวิิตมามาก’  
แบบในรููปปั้้�นหิินอ่่อนครึ่่�งตััวที่่�ตกทอด
มาถึึงเรา รวมทั้้�งตามคำำ�พรรณนาในสมััย
โบราณ แม้้ว่่าเขาจะยััง ‘เพรีียว’ เมื่่�อ 
เทีียบกัับปลายสมััยของเขา ซึ่่�งจะเกิิดขึ้้�น
ในอีีก 4 ปีีข้้างหน้้า แต่่พุุงของเขาก็็ยื่่�น
เล็็กน้้อยแล้้ว และคางสองชั้้�นก็็เริ่่�มปรากฏ  
ป่่วยการจะปกปิิดด้วยเคราของวััยหนุ่่�ม 
ซึ่่�งไล่่ลงมาตั้้�งแต่่จอนหููคล้้ายเถาไอวีี และ
โอบไปตามคอจนถึึงใต้้คาง

ค่ำำ��คืืนร้้อนในคิิมหัันต์์นี้้� บนลำำ�คอใหญ่่ 
ของเขา (ตามที่่�พรรณนาไว้้โดยสเวโตนิิอุุส 
นัักประพัันธ์์ชาวโรมััน ในหนัังสืือ De vita 
Caesarum) เหงื่่�อหลายเม็็ดกำำ�ลัังไหลย้้อย ทั้้�งๆ ที่่�ทาสสองคนต่่างก็็ 
ตั้้�งหน้้าตั้้�งตาใช้้พััดยัักษ์์ทำำ�ด้้วยขนนกกระจอกเทศโบกให้้องค์์จัักรพรรดิิ

สิ่่�งที่่�ชวนให้้ประหลาดใจอย่่างที่่�สองคืือสีีผม ส่่วนหนึ่่�งปกคลุุมด้้วย 
มาลััยลอเรลสีีทอง จึึงมองไม่่ออกว่่าผมเขาสีีบลอนด์์หรืือสีีแดง อย่่างไร
ก็็ตาม จากจุุดที่่�เราอยู่่� ซึ่่�งห่่างออกมาไม่่กี่่�เมตร จะเห็็นว่่าเป็็นสีีทองแดง 
หรืืออย่่างน้้อยก็็ดููเหมืือนจะเป็็นเช่่นนั้้�น บนหน้้าผากมีีหน้้าม้้าสั้้�นๆ คล้้าย
จุุดลูกน้ำำ��เล็็กๆ เรีียงกัันเป็็นแถว ทุุกวัันนี้้�คงเป็็นทรงผมที่่�ดููน่่าอาย แต่่ใน 
ยุุคนั้้�นทัันสมััยมาก...

สีีผมของเขาชวนให้้ประหลาดใจยิ่่�ง เพราะในยุุคสมััยใหม่่เราเคยชิิน
กัับการเห็็นเนโรแบบ ‘ไร้้สีี’ บนเหรีียญและรููปปั้้�นครึ่่�งตััว แต่่หากตรึึกตรอง 
ดููให้้ดีี ทุุกอย่่างเขีียนไว้้หมดแล้้วในชื่่�อของเขา บิิดาของเขามาจาก
ตระกููลอาเฮโนบาร์์บุุส (Ahenobarbus) ซึ่่�งมีีความหมายว่่า ‘เคราแดง’

ตอนเกิิดเขาชื่่�อ ลููคิิอุุส โดมิิติิอุุส อาเฮโนบาร์์บุุส แต่่เรารู้้�จัักเขาในชื่่�อ
เนโรเท่่านั้้�น เพราะเหตุุใดกััน อาจารย์์โรโมโล เอากุุสโต สตััชโชลีี อธิิบายว่่า  
ชื่่�อนี้้�มีีต้้นกำำ�เนิิดมาจากภาษาของชาวเซไบน์์ มีีความหมายว่่า ‘แข็็งแรงและ

รููปปั้้�นจัักรพรรดิิเนโร 
ปััจจุุบัันอยู่่�ที่่�พิิพิิธภััณฑ์์คาปิิโตลิินีี 
(Musei Capitolini) กรุุงโรม
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กล้้าหาญ’ ซึ่่�งเขาจะเป็็นเช่่นนั้้�นในเวลาต่่อมา เมื่่�ออายุุได้้ 13 ปีี จัักรพรรดิิ 
เคลาดิิอุุสรัับเขาเป็็นบุุตรบุุญธรรม ในตอนนั้้�นนั่่�นเองที่่�เขาเปลี่่�ยนชื่่�อเป็็น 
เนโร เคลาดิิอุุส ดรููซุุส แกร์์มานิิคุุส

แม้้จะสมเหตุุสมผลหากคิิดว่่า ในเมื่่�อผมเขามีีสีีบลอนด์์อมทองแดง 
นััยน์์ตาเขาก็็น่่าจะสีีเขีียว แต่่เราไม่่อาจแน่่ใจได้้ มิิหนำำ�ซ้ำำ��งานเขีียน 
สมััยโบราณบางชิ้้�นยัังบอกว่่านััยน์์ตาเขาสีีฟ้้า อย่่างไรก็็ตาม หากพิิจารณา
จากวััย เสีียงเขายัังเป็็นเสีียงของคนหนุ่่�มอย่่างแน่่นอน ไม่่ใช่่เสีียงทุ้้�มลึึก
แบบคนมีีอายุุ

ทาสล้้างมืือให้้เนโรเสร็็จแล้้ว บนแขนเปลืือยทั้้�งสองข้้างของเขา 
เราเห็็นรอยที่่�สเวโตนิิอุุสบอกว่่ามีีปกคลุุมไปทั่่�วทั้้�งตััวของเนโร คำำ�พูดนี้้� 
มีีเจตนาอัันแจ่่มชััดที่่�จะมองให้้เห็็น ‘ทรราชผู้้�น่าเกลีียดน่ากลััว’ ในทุุกอณูู 
ขุุมขนของเขา ความจริิงแล้้วอาจมีีคำำ�อธิิบายพื้้�นๆ ที่่�ว่่า เนื่่�องจากสีีผม 
และสีีของนััยน์์ตาซึ่่�งน่่าจะเป็็นฟ้้าหรืือเขีียว เป็็นไปได้้ว่่าจัักรพรรดิิองค์์นี้้� 
มีีผิิวสีีอ่่อนมาก และมีีกระกัับรอยเม็็ดสีี อย่่างที่่�มัักเกิิดขึ้้�นกัับหลายคนที่่�มีี 
สีีผิิวแบบชาวยุุโรปเหนืือ

ทุุกคนคงเข้้าใจแล้้วว่่า เป็็นเรื่่�องยากที่่�จะพููดถึึงบุุคลิิกลัักษณะของ 
เนโรโดยไม่่ถููกโอบล้้อมด้้วยคำำ�พููดที่่�ได้้ยิินกัันอยู่่�บ่่อยๆว่่า ปีีศาจร้้าย 
ทรราชหน้้าตาน่่ารัังเกีียจ คนชอบใช้้ความรุุนแรง คนวางเพลิิง คนบ้้า  
คนเอาแต่่ใจ... แต่่เขาเป็็นเช่่นนั้้�นจริิงๆ หรืือ

ทุุกคนรู้้�อะไรเกี่่�ยวกัับเนโรจริิงๆ บ้้าง
ผมจะกล่่าวถึึงข้้อเท็็จจริิงเกี่่�ยวกัับเขาที่่�มีีคนว่่าไว้้เพีียงบางเรื่่�อง และ

จะลงรายละเอีียดในหนัังสืือทั้้�งสามเล่่มของชุุดนี้้� เพื่่�อให้้เข้้าใจว่าเรื่่�อง
ราวจริงๆ เป็็นอย่่างไร และไขข้้อกระจ่่างเกี่่�ยวกัับบุุคลิิกลัักษณะของเขา 
ซึ่่� ง เป็็นที่่�ถกเถีียงกัันมาก และปััจจุุบัันนี้้�ทั้้� งนัักประวััติิศาสตร์์และ 
นัักโบราณคดีีก็็มีีแนวโน้้มว่่าจะนำำ�มาพิิจารณาใหม่่ โดยอย่่างน้้อยก็็ขจััด
ส่่วนชั่่�วร้้ายที่่�ฝ่่ายตรงข้้ามและบรรดานัักประพัันธ์์ที่่�เป็็นปรปัักษ์์กัับเขา
กล่่าวอ้้างอย่่างไม่่เป็็นธรรมออกไปจากตััวเขา

ใน ค.ศ. 64 เนโรครองราชย์์มาได้้ 10 ปีีแล้้ว น่่าทึ่่�งเมื่่�อคิิดว่่าเขา 
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ขึ้้�นสู่่�บััลลัังก์์เมื่่�ออายุุยัังไม่่ถึึง 17 ปีีบริิบููรณ์์ การกลายเป็็นผู้้�ทรงอำำ�นาจที่่�สุุด
ในโลกขณะยัังอยู่่�ในวััยรุ่่�นและฮอร์์โมนกำำ�ลัังปั่่�นป่่วนอย่่างเต็็มที่่�บวกกัับ 
ยัังขาดประสบการณ์์ คงทำำ�ให้้บรรดาข้้าราชสำำ�นัักและผู้้�ใต้้บัังคัับบััญชา 
ของเขาหวาดผวาไปตามๆ กััน ด้้วยเหตุุนี้้�ในช่่วงปีีแรกๆ ของการครอง
อำำ�นาจเขาจึึงมีีบุุคคลสำำ�คััญผู้้�มากด้้วยประสบการณ์์สองคนคอยอยู่่� 
เคีียงข้้าง และ ‘ชี้้�นำำ�’ นั่่�นก็็คืือเซเนกาผู้้�เป็็นปราชญ์์และอาฟรานิิอุุส  
บููร์์รุุส ผู้้�บััญชาการกองทหารพริิทอเรีียน อีีกทั้้�งยัังมีีอากริิปปิินามารดา 
เจ้้าเล่่ห์์แสนกลผู้้�ทำำ�ให้้เขาได้้ขึ้้�นครองอำำ�นาจ และเป็็นอิิทธิพลมืืดอยู่่� 
เบื้้�องหลัังการตััดสิินใจหลายอย่่างของเขาจนถึึง ค.ศ. 59 แล้้วต่่อมาเนโร 
ก็็ค่่อยๆ กำำ�จััดทุกคนที่่� ‘เหนี่่�ยวรั้้�ง’ เสรีีภาพของเขา ไม่่เว้้นแม้้แต่่แม่่ 
ของเขาและเซเนกาผู้้�ถูกบีีบให้้ฆ่่าตััวตายใน ค.ศ. 65 เมื่่�อเวลาผ่่านไป 
เขาละทิ้้�งหน้้าที่่�ของจัักรพรรดิิ และหลงใหลเกมกีีฬาโอลิิมปิิกของกรีีก
มากขึ้้�นเรื่่�อยๆ โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�งการแข่่งรถม้้า ซึ่่�งผู้้�ร่่วมแข่่งขัันคนอื่่�นๆ  
หยุุดรถให้้เขาเข้้าเส้้นชััยเป็็นคนแรก (บางครั้้�งถึึงกัับรอให้้เขากลัับขึ้้�น 
รถม้้าเมื่่�อตกลงไป) เขาแต่่งบทกวีี เล่่นเครื่่�องดนตรีีคิิทารา1 และบรรเลง
ต่่อหน้้าสาธารณชนในงานแสดงดนตรีี เขารัักทั้้�งผู้้�ชายและผู้้�หญิิง ซึ่่�ง 
จะว่่าไปก็็เป็็นเรื่่�องแสนปกติิธรรมดาสำำ�หรัับศีีลธรรมจรรยาของชาวโรมััน 
เขามีีมเหสีีเรีียงตามลำำ�ดับดัังนี้้� ค.ศ. 53 เคลาเดีีย ออคตาเวีียผู้้�เป็็น 
ลููกพี่่�ลููกน้้องของเขา ซึ่่�งต่่อมาเขาเนรเทศ แล้้วสั่่�งฆ่่าเพื่่�อจะได้้อภิิเษกกัับ
ปอปแปผู้้�เป็็นชู้้�รักใน ค.ศ. 62 (หลัังจากให้้เธอหย่่ากัับโอโธผู้้�เป็็นสามีี 
และส่่งเขาไปปฏิิบััติิหน้้าที่่�ในโปรตุุเกส) การตายของปอปแปใน ค.ศ. 65  
ทิ้้�งความโหวงเหวงอัันมิิอาจจะเติิมให้้เต็็มได้้ไว้้ในใจของเนโร จนเขาคง
อยากหาทางแก้้โดยการมีีคู่่�ครองคนใหม่่และเป็็นไปได้้ว่่าในสิ้้�นปีีนั้้�นเลย  
เขาเสกสมรสกัับสตาติิเลีีย เมสซาลิินาผู้้�เคยแต่่งงานมาแล้้วถึึงสี่่�ครั้้�ง 
นอกจากการสมรส ‘อย่่างเป็็นทางการ’ ที่่�กล่่าวมานี้้�ยัังมีีที่่�แปลกพิิสดาร 
ออกไป ซึ่่�งนัักประพัันธ์์ในสมััยโบราณได้้สอดแทรกไว้้ในเกร็็ดประวััติิ 

1 kithara เครื่่�องดนตรีีประเภทเครื่่�องสาย คล้้ายไลร์์ (lyre) เล่่นโดยดีีดให้้เกิิดเสีียง 
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อัันอื้้�อฉาวของเนโร แต่่นัักประวััติิศาสตร์์ในปััจจุุบัันมัักตีีความว่่าเป็็น 
การผููกกัันทางจิิตวิิญญาณ และเกี่่�ยวพัันกัับลััทธิิลึึกลัับ การสมรสผิิดสามััญ
ที่่�ว่่านั้้�นคืือ กัับพิิทาโกรััส ทาสหนุ่่�มผู้้�ได้้รัับอิิสรภาพและมีีหน้้าที่่�เสิิร์์ฟไวน์์
ให้้เนโร และกัับอีีกคนเป็็นขัันทีีชื่่�อสปอรุุส ซึ่่�งจากที่่�นัักประวััติิศาสตร์์โรมััน
คััสซิิอุุส ดิิโอเล่่าไว้้ เขาหน้้าตาเหมืือนปอปแปผู้้�ล่่วงลัับมาก 

เนโรเป็็นคนซัับซ้้อนและหวืือหวาจนแทบจะเกิินจริิง ไม่่เป็็นไปตาม
แบบฉบัับของผู้้�ที่่�เป็็นกษััตริิย์์หรืือจัักรพรรดิิ การที่่�เขาเกิิดและเติิบโตในวััง 
อยู่่�ในสภาพแวดล้้อมของเวีียงวัังแห่่งอำำ�นาจซึ่่�งได้้รัับการปกป้้อง ถููกตามใจ
จนเคยตััวและแยกขาดจากชีีวิิตของคนทั่่�วไปโดยสิ้้�นเชิิง และไม่่มีีใครกล้้า
ขััดใจเขาในช่่วงวััยเยาว์์นั้้�น มีีส่่วนทำำ�ให้้เขาขาดการรัับรู้้�ถึึงความเป็็นจริิง 
มิิหนำำ�ซ้ำำ��ยัังดููเหมืือนว่่าเนโรจะไม่่เคยก้้าวผ่่านความเป็็นวััยรุ่่�นเลย เขา 
ไร้้เดีียงสา ขาดความเป็็นผู้้�ใหญ่่ และเอาแต่่ใจตััวไปตลอดชีีวิิต

แต่่จะว่่าไป มีีกษััตริิย์์ที่่�เป็็นแบบนี้้�กี่่�องค์์ คำำ�ตอบคืือมากมาย ใน
ช่่วงท้้ายของชีีวิิต นัับจากอยู่่�กับปอปแปเป็็นต้้นไป ถึึงแม้้เรามิิอาจรู้้�ได้้
อย่่างแน่่ชััด แต่่ก็็ดููเหมืือนว่่าเขาเฝ้้าไขว่่คว้้าหาอ้้อมกอดจากคนที่่�เขา 
ผููกพัันด้้วย คงเป็็นลัักษณะอาการอัันเกิิดจากสภาพแวดล้้อมที่่�ขาดความรััก 
ซึ่่�งเขาเติิบโตมา เริ่่�มจากอากริิปปิินา มารดาเจ้้าอุุบายและมัักใหญ่่ใฝ่่สููง

อย่่างไรก็็ตาม ข้้อสัังเกตเหล่่าน้ี้�เป็็นเรื่่�องผิิวเผิินเกิินไปสำำ�หรัับ 
คนอย่่างเนโร การจะยืืนยัันสิ่่�งใดหรืือติิดป้้ายอะไรให้้เขาดููจะเป็็นไปไม่่ได้้
เลย เมื่่�อใดที่่�เราคิิดว่่าสามารถบอกลัักษณะทางจิิตวิิทยาของเขาได้้แล้้ว 
เขาก็็จะแสดงด้้านที่่�แตกต่่างอย่่างน่่าประหลาดใจให้้เราเห็็น ในหลายๆ แง่่ 
เนโรเป็็นปริิศนาลึึกลัับ

แต่่ถึึงกระนั้้�นประวััติิศาสตร์์ก็็ไหลเวีียนอยู่่�ในสายเลืือดของเขา
จัักรพรรดิิเอากุุสตุุสเป็็นบิิดาของยายทวด ส่่วนมาร์์คุุส อัันโตนิิอุุส 

เป็็นปู่่�ทวด จัักรพรรดิิติิแบริิอุุสเป็็นพี่่�ชายของตาทวด ในขณะที่่�จัักรพรรดิิ
อีีกองค์์หนึ่่�ง เคลาดิิอุุส เป็็นบิิดาเลี้้�ยง

หากประสงค์์จะมองภาพรวม เนโรเป็็นญาติิทางตรงและทางอ้้อม
กัับบุุคคลอย่่างน้้อย 8 คนที่่�สร้้างประวััติิศาสตร์์กรุุงโรม ในบรรดาบุุคคล 
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เหล่่านั้้�นมีีจัักรพรรดิิ 3 องค์์ และเจ้้าชาย 1 องค์์ นอกจากอัันโตนิิอุุส,  
เอากุุสตุุส, เคลาดิิอุุส และติิแบริิอุุสซึ่่�งเราเอ่่ยถึึงไปแล้้ว จำำ�ต้องเพิ่่�ม 
คาลิิกุุลาผู้้�เป็็นลุุง (พี่่�ชายของมารดา) อากริิปปาผู้้�เป็็นตาทวด (บิิดาของ
ยาย) ดรุุซุุสผู้้�เป็็นตาทวด (บิิดาของตา) และแกร์์มานิิคุุสผู้้�เป็็นตา

นอกจากนั้้�นยัังมีีบรรพบุุรุุษที่่�เป็็นหญิิง ซึ่่�งหลายคนเป็็นบุุคคลสำำ�คััญ
ในประวััติิศาสตร์์ของโรม เช่่น อ็็อคตาเวีีย (ย่่าทวด) ลิิเวีีย (มารดาของ
ตาทวด) อากริิปปิินา (ยาย) เมสซาลีีนา (ลููกพี่่�ลููกน้้องทางฝ่่ายบิิดา)  
ยัังไม่่นัับมเหสีีองค์์ปััจจุุบััน ปอปแป

ทุุกคนคงเข้้าใจแล้้วว่่า เราไม่่ได้้กำำ�ลัังพููดถึึงคนธรรมดาทั่่�วไป เนโร
เป็็น ‘ผลผลิิต’ อัันแท้้จริิงของอำำ�นาจในกรุุงโรม

เวลากว่่าร้้อยปีีแห่่งการต่่อสู้้�ไหลเวีียนอยู่่�ในตััวเขา รวมทั้้�งกลอุุบาย 
ฆาตกรรม การสู้้�รบระหว่่างกองทหาร กองเรืือ ชััยชนะและความพ่่ายแพ้้
ซึ่่�งเป็็นตััวกำำ�หนดประวััติิศาสตร์์และชะตากรรมของผู้้�คนนัับล้้านๆ บน
ดิินแดนเมดิิเตอร์์เรเนีียน อัันเป็็นที่่�บรรจบกัันของสามทวีปอัันกว้้างใหญ่่
ไพศาล อำำ�นาจแห่่งจัักรวรรดิิโรมัันไหลเวีียนอยู่่�ในตััวเขา

ทว่าขณะน้ี้� สถานที่่�แห่่งเดีียวที่่�ถ้้อยคำำ�ของเขาดัังไปตกสะท้้อนคืือ
รอยเปื้้�อนไวน์์บนเสื้้�อคลุุมของแขกเหรื่่�อ ดึึกแล้้ว เวลาถููกแบ่่งช่่วงตาม
ตำำ�รัับอาหารที่่�มีีเครื่่�องปรุุงหายากจากแดนไกล โดยมีีจุุดประสงค์์หลัักคืือ
ให้้ทุุกคนประทัับใจมากกว่่าจะให้้อิ่่�มหนำำ� อาหารแต่่ละจานมาพร้้อมกัับ
เสีียงดนตรีีที่่�ไม่่รู้้�จัักเหน็็ดเหนื่่�อย เนโรเองก็็ท่่องบทกวีีที่่�เขาประพัันธ์์ขึ้้�น  
สร้้างความสนอกสนใจเสีียงดัังเกรีียวกราวพอๆ กัับเสีียงของความเสแสร้้ง 

บััดนี้้�ได้้เวลาดื่่�มสัังสรรค์์ ช่่วงเวลาที่่�เป็็นภายในที่่�สุุดของงานเลี้้�ยง  
ผู้้�ที่่�ได้้รัับเชิิญให้้อยู่่�ต่อมีีเพีียงไม่่กี่่�คนเท่่านั้้�น จอกไวน์์ชั้้�นเลิิศยกขึ้้�นชนกััน
นัับครั้้�งไม่่ถ้้วน ผลที่่�จะตามมานั้้�นนึึกภาพได้้ไม่่ยาก...

ปอปแปลุุกออกไปนานแล้้ว นางกลัับไปที่่�ราวระเบีียงเพื่่�อเติิมกลิ่่�นอาย 
ของทะเลให้้เต็็มลมหายใจ และเติิมความเป็็นอนัันต์์ของค่ำำ��คืืนฤดููร้้อน 
ให้้เต็็มดวงตา ทว่่าคืืนนี้้�มองเห็็นดวงดาวไม่่แจ่่มชััดเหมืือนคืืนก่่อนๆ 
ท้้องฟ้้าสว่่างด้้วยแสงจ้้าที่่�ขอบฟ้้ามาสัักครู่่�หนึ่่�งแล้้ว ดููคล้้ายประกายแสง 
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ของเปลวเพลิิงที่่�ลุุกไหม้้อยู่่�ไกลๆ และแรงขึ้้�นเรื่่�อยๆ... จนกระทั่่�ง
พระจัันทร์พลัันลอยขึ้้�นมา ให้้ภาพน่่าตื่่�นตาตื่่�นใจ พระจัันทร์ดวงโตสีีแดง 
แทบจะเหมืือนพระอาทิิตย์์ซึ่่�งหายลัับไปอีีกฟากหนึ่่�งของท้้องทะเล ในใจ
ของปอปแปคิิดว่่าเทพีีเซลิินีี1 กำำ�ลัังทัักทายนาง 

สายลมก็็แปรเปลี่่�ยนเช่่นกััน จัักรพรรดิินีีรู้้�สึึกเย็็นยะเยืือก จึึงห่่อตััว 
ในผ้้าคลุุมไหล่่ล้ำำ��ค่่าด้้วยดิ้้�นทองและไข่่มุุก ขณะที่่�เทพีเซลินีีลอยขึ้้�นและ 
ให้้ความสว่่างแก่่ผืืนทะเลยัับย่่นนั้้�น ปอปแปสัังเกตเห็็นว่่าดวงจัันทร์ยััง 
ไม่่กลมดีีนััก พรุ่่�งนี้้�คงจะกลม จะเป็็นคืืนพระจัันทร์์เต็็มดวง... ปอปแปคิิดว่่า 
คงเป็็นคืืนที่่�แสนงดงามน่่าจดจำำ� เพราะเต็็มไปด้้วยมนตร์์เสน่่ห์์แห่่งฤดููร้้อน 

คืืนพรุ่่�งน้ี้�จะได้้รัับการจารึึกไว้้ในประวััติิศาสตร์์จริงๆ... แต่่ในแบบที่่�
ตรงกัันข้้ามกัันอย่่างสิ้้�นเชิิง แม้้ว่่าจะยัังไม่่มีีใครล่่วงรู้้�ได้้ก็็ตาม

ประวััติิศาสตร์์มัักย่่องมาเงีียบๆ แต่่สะเทืือนไปถึึงทุุกอย่่าง... และ 
ทุุกคน

1 Selene เทพีีแห่่งดวงจัันทร์์ของชาวกรีีกโบราณ


