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ปััจจุุบััน

แสงแดดสาดเข้้ามาในห้้องทางมุุขหน้้าต่่างทรงโค้้ง  

แต้้มสีีเขีียวมรกตให้้ใบฉลุุของมอนสเตราเขตร้้อนท่ี่�แผ่่กว้้าง

ราวก้้อนเมฆ และสะท้้อนบนพื้้�นไม้้กระดานหน้้ากว้้างสีีน้ำำ��ผึ้้�ง  

ก้้านใบแตะพนัักพิิงของเก้้าอี้้�เท้้าแขนสไตล์์สแกนดิิเนเวีีย  

ซึ่่�งมีีนิิตยสารฉบัับหนึ่่�งกางคว่ำำ��หน้้าอยู่่� สีีเขีียวสดของต้้นไม้้ 

สีีแดงของหน้้าปกนิิตยสาร สีีเขีียวอมน้ำำ��เงิินของเบาะ และ 

สีีเหลืืองอมน้ำำ��ตาลของพ้ื้�นล้้วนโดดเด่่นตััดกัับสีีขาวหม่่น 

ของผนััง ซึ่่�งรัับกัับมุุมหนึ่่�งของพรมสีีอ่่อนที่่�หายออกไปจาก

ขอบภาพ

ภาพต่่อมามองเห็็นตััวอาคารจากภายนอก เป็นตึึกที่่�พััก

อาศััยสไตล์์นวศิลป์์ คิ้้�วบััวปููนปั้้นประดัับลายใบอะแคนทััส

และผลไม้้ตระกููลส้้ม แทบมองไม่่เห็็นสีีขาวของผนัังด้้านหน้้า 

เพราะอยู่่� ใต้้กราฟฟิิตีีสีีเรืืองแสง เศษโปสเตอร์์ และสีีที่่� 

ลอกล่่อน หน้้าจั่่�วปููนปั้้นของชั้้�นบนแทบจะถููกกลบด้้วยคราบ

สกปรก ความหรููหราของต้้นศตวรรษที่่� 20 และความสกปรก

หยาบกร้้านของยุุคปัจจุุบัันสอดประสานกัันจนเกิิดบรรยากาศ

ของเสรีีภาพและความเสื่่�อมโทรม รวมทั้้�งความอีีโรติิกอีีก 

เล็็กน้้อย หน้้าต่่างสองสามบานปิิดไว้้ด้้วยแผ่่นไม้้อััดสีีซีีดจาง  

แต่่บานอื่่�นๆ มองเข้้าไปเห็็นต้้นไม้้และไฟประดัับ เถาไอวี่่� 
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ตกเป็นสายจากระเบีียงลงมายัังทางเท้้า

ห้้องครััวตกแต่่งด้้วยกระเบ้ื้�องบุุผนัังรููปสี่่�เหลี่่�ยมผืืนผ้้า 

ลายนููนมัันวาว เคาน์์เตอร์์ไม้้หนา อ่่างล้้างจานเซรามิิกแบบ

อัังกฤษยกสููง ชั้้�นวางของเปิิดโล่่งมีีขวดโหลแบบในร้้านขายยา 

โบราณหลายใบ ใส่่ข้้าวสาร ธััญพืืช เครื่่�องเทศ และกาแฟ  

จานเคลืือบสีีน้ำำ��เงิินและขาว ราวแขวนหม้้อเหล็็กไม่่เคลืือบ 

และทััพพีีไม้้มะกอก บนเคาน์์เตอร์์มีีกาต้้มน้ำำ��สแตนเลส 

ผิิวแฮร์์ ไลน์์ กาน้ำำ��ชาญี่่�ปุ่่�น และเครื่่�องปั่่นสีแดง บนขอบ

หน้้าต่่างมีีกระถางดิินเผาปลููกสมุุนไพรชนิิดต่่างๆ มีีทั้้�ง  

เบซิิล สะระแหน่่ ไชฟ์์ เซเวอรีี มาร์์จอแรม ผัักชีี และผัักชีีลาว 

โต๊๊ะทำำ�ด้้วยแผ่่นหิินอ่่อนเก่่าที่่�เคยใช้้เป็นท่ี่�คลึึงพาสตา เก้้าอี้้�

นำำ�มาจากโรงเรีียน แสงสว่่างจากโคมไฟยืืดหดได้้ท่ี่�ติิดอยู่่�บน

ผนัังระหว่่างภาพพิิมพ์์หิินของต้้นอาราอุุคาเรีียและภาพพิิมพ์์

จำำ�ลองโปสเตอร์์ของอัังกฤษสมััยสงคราม 

ต่่อมาเป็นห้้องนั่่�งเล่่น มีีต้้นไม้้เลี้้�ยงง่่ายเติิบโตแข็็งแรง 

อยู่่� ในช่่องโค้้งของมุุขหน้้าต่่าง บางต้้นโตจนเกิินปกติิ  

มอนสเตราสีีเขีียวยื่่�นใบมัันวาวของมัันออกไปทางหน้้าต่่าง 

ไทรใบสัักสููงชะลููดขึ้้�นจากกระถางปููนใบใหญ่่ ชั้้�นวางของ 

สองชั้้�นอััดแน่่นด้้วยไอวี่่�สำำ�หรัับปลููกในบ้้าน เปปเปอร์์โรเมีีย

พัันธุ์์�เลื้้�อย ต้้นสร้้อยไข่่มุุก และไพเลีีย พุ่่�มใบพัันกัันยาวลง

ไปจนถึึงพื้้�นไม้้ปาร์์เกต์์ ในมุุมหนึ่่�ง บนเก้้าอี้้�สตููลตััวเล็็กๆ 

และบนลัังที่่�คว่ำำ��อยู่่� มีีป่่าขนาดย่่อมๆ ของต้้นอโลคาเซีีย  

ยููโฟร์์เบีียยัักษ์์ ไทรย้้อยใบแหลม ฟิิโลเดนดรอนซ่ึ่�งก้้านใบ 

ปกคลุุมด้้วยขนนุ่่�มๆ ปักษาสวรรค์์ สาวน้้อยประแป้้ง  
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มองออกไปนอกกระจกหน้้าต่่างบานใหญ่่เห็็นระเบีียงซึ่่�งมีี

เก้้าอี้้�สองตััว โต๊๊ะเล็็กๆ หนึ่่�งตััวกัับท่ี่�เขี่่�ยบุหรี่่�ทำำ�ด้้วยพอร์์ซเลน  

และสายไฟระย้้า

เมื่่�อมองจากมุุมตรงข้้ามจะเห็็นส่่วนที่่�เหลืือของห้้อง 

นั่่�งเล่่น มีีโซฟาเตี้้�ยกัับเก้้าอี้้�เท้้าแขนสไตล์์เดนมาร์์ก ทำำ�ด้้วย

ไม้้มะฮอกกานีีกลมเกลี้้�ยง เบาะหุ้้�มด้้วยผ้้าฝ้้ายดิิบสีีเขีียว 

อมน้ำำ��เงิิน ผ้้าห่่มทวีีดลายก้้างปลา สายไฟผ้้าถัักสีีน้ำำ��เงิินเข้้ม 

กัับหลอดไฟท่ี่�มีีไส้้หลอดคดโค้้ง กองนิิตยสาร Monocle  

และ The New Yorker ฉบัับเก่่าๆ วางอยู่่�บนโต๊๊ะโลหะสีีดำำ�ตััว

เล็็ก และยัังมีีเชิิงเทีียนทองเหลืืองกัับชามแก้้วใส่่ผลไม้้จนเต็็ม 

ถััดมาเป็นตู้้�บานม้้วน บนตู้้�มีีภาชนะแก้้วใส่่กิ่่�งเศรษฐีีเรืือนใน 

ที่่�ปักชำำ�ไว้้ในน้ำำ�� และใส่่เมล็็ดอะโวคาโดท่ี่�เพาะจนรากงอกแล้้ว  

เครื่่�องเล่่นแผ่่นเสีียงแบบอนาล็็อก ลำำ�โพงตั้้�งพื้้�นสองตััว 

เชื่่�อมต่่อกัับแอมป์์หลอดที่่�อยู่่�บนชั้้�นล่่าง ถััดขึ้้�นไปชั้้�นบน

มีีคอลเลกชัันแผ่่นเสีียงแอลพีี โดยวางแผ่่นหายากให้้เห็็น

หน้้าปก มีีแผ่่น In Rainbows ฉบัับลิิมิิเต็็ดอิิดิิชััน และแผ่่น 

ออริิจิินััลของ Kraftwerk ต้้นดราเซีียน่่าทอดเงาเป็นรููปมืือ

เล็็กๆ และโปสเตอร์์ของเทศกาล Primavera Sound

สิ่่�งที่่�เชื่่�อมองค์์ประกอบทั้้�งหมดของห้้องนั่่�งเล่่นไว้้ด้้วยกััน 

คืือพรมเบอร์์เบอร์์สีีทรายลายเรขาคณิตอัันละเอีียดอ่่อน  

ผนัังทั้้�งสองด้้านเว้้นช่่วงเท่่ากัันให้้แก่่ประตููบานคู่่�ทำำ�ด้้วย 

ไม้้เก่่านำำ�กลัับมาใช้้ใหม่่ ซ่ึ่�งยัังคงมีีร่่องรอยสีเขีียวพิสตาชิิโอ 

หลงเหลืือให้้เห็็น ประตููปิิดอยู่่� ทำำ�ให้้ห้้องซ่ึ่�งไม่่ ใหญ่่มาก 

มีีบรรยากาศอบอุ่่�น เป็นสััดเป็นส่่วน และแทบจะแน่่น เป็น
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ห้้องนั่่�งเล่่นท่ี่�เหมาะสำำ�หรัับการนั่่�งคุุยกัันเบาๆ ใต้้แสงไฟสลััว

ยามค่ำำ��คืืนฤดููหนาว แต่่ในภาพต่่อมา ประตููทั้้�งสี่่�บานเปิิดกว้้าง  

เผยให้้เห็็นห้้องที่่�ทะลุุถึึงกัันเป็นแนวลึึก ขัับเน้้นด้้วยแนว 

รอยต่่อขนาดเท่่ากัันของพื้้�นปาร์์เกต์์

ทางด้้านซ้้ายเป็นห้้องทำำ�งานสำำ�หรัับสองคน มีีโต๊๊ะทำำ�งาน

ขนาดใหญ่่ พื้้�นผิิวโต๊๊ะเคลืือบด้้วยแผ่่นลามิิเนตสีีขาว ขาโต๊๊ะ

เป็นเหล็็กดััดรููปตััวยูู พื้้�นที่่�ทำำ�งานแบ่่งเป็นสองฝั่่งที่่�เหมืือนกััน 

ทุุกอย่่าง แต่่ละฝั่่งมีีมอนิิเตอร์์ คีีย์์บอร์์ดไร้้สาย โคมไฟมีี

แขนปรัับได้้ และหููฟังแบบครอบหููสีีฉููดฉาด ฝั่่งหนึ่่�งมีีเก้้าอี้้�

สำำ�นัักงานสไตล์์ยุุคเจ็็ดศููนย์์ ฐานเก้้าอี้้�ชุุบโครเมีียมปรัับ 

ความสููงได้้ ที่่�นั่่�งขึ้้�นรููปโค้้งรัับสรีีระ อีีกฝั่่งมีีเก้้าอี้้�คุุกเข่่าตาม

หลัักสรีีรศาสตร์์ทำำ�ด้้วยไม้้และบุุผ้้าสีีดำำ� ผนัังห้้องด้้านหนึ่่�ง

มีีชั้้�นหนัังสืือนวนิยายและกราฟิิกโนเวล ส่่วนใหญ่่เป็นภาษา

อัังกฤษ สลัับด้้วยหนัังสืือเล่่มใหญ่่ที่่�เน้้นภาพประกอบ เช่่น

หนัังสืือรวมผลงานของโนร์์ดาและวอร์์ฮอล ชุุดหนัังสืือของ 

Tufte ว่่าด้้วยอิินโฟกราฟิิก หนัังสืือของสำำ�นัักพิิมพ์์ Taschen  

ว่่าด้้วยประวััติศาสตร์์การออกแบบตััวพิมพ์์ และหนัังสืือ 

เกี่่�ยวกัับโถงทางเข้้าของอาคารในเมืืองมิิลาน สิ่่�งที่่� ใช้้เป็น 

ที่่�กั้้�นหนัังสืือคืือต้้นไม้้อวบน้ำำ��ต้้นเล็็กๆ ในกระถางปููน กล้้อง

ถ่่ายรููปแบบมองภาพจากด้้านบน และบอร์์ดเกมอย่่าง Scar-

abeo, Risiko และ Catan ในมุมหนึ่่�งมองเห็็นเราเตอร์์ 

และเครื่่�องพิิมพ์์ขนาด A3 

มีีภาพห้้องน้ำำ��หนึ่่�งภาพ ได้้รัับแสงจากช่่องแสงแคบๆ 

เพีียงช่่องเดีียว แต่่สว่่างเป็นประกายด้้วยพื้้�นผิิวสะท้้อนแสง 
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เถาไอวี่่�ขนาดใหญ่่ห้้อยระย้้าจากราวผ้้าม่่านลงมาที่่�หน้้าต่่าง 

รัับกัับสีีเขีียวสดใสของพ้ื้�นกระเบ้ื้�องโมเสกซ่ึ่�งปููขึ้้�นไปจนถึึง

ระดัับขอบอ่่างอาบน้ำำ�� บนตู้้�ทรงกระบอกแบบมีีประตููเลื่่�อน 

มองเห็็นขวดและหลอดเรีียงลดหลั่�นกัันไปราวเส้้นขอบฟ้้า 

และแม้้จะเป็นคนละชนิิดแต่่ฉลากก็็คล้้ายกััน มีีสีีขาว สีีชมพูู  

และสีีเทาอ่่อน ชื่่�อยี่่�ห้้อพิิมพ์์ด้้วยฟอนต์์ไม่่มีีเชิิงแบบเส้้นบาง

อีีกฟากหนึ่่�งมีีห้้องนอน ที่่�นอนหนาเป็นพิิเศษสำำ�หรัับ

นอนสองคนวางอยู่่�บนเสื่่�อทาทามิิรููปสี่่�เหลี่่�ยม ด้้านหััวนอนมีี

หมอนฟููๆ สี่่�ใบ ผ้้านวมอยู่่�ใต้้มีีผ้้าควิิลต์์ลายโบราณ ซึ่่�งเป็น

แต้้มสีีเพีียงหนึ่่�งเดีียวท่่ามกลางผ้้าลิินิินดิิบของปลอกหมอน

และปลอกผ้้านวม สีีขาวของผนััง และสีีเหลืืองซีีดของ 

เสื่่�อทาทามิิ มีีโคมไฟสองดวง เป็นกระบอกโลหะเรีียวบาง

ที่่�มีีหลอดไส้้โผล่่ออกมา ราวแขวนเสื้้�อสองอัันตั้้�งขนาบ 

หีีบเดิินทาง เสื่่�อโยคะม้้วนเก็็บไว้้ในมุุมหนึ่่�ง ข้้างๆ ดััมเบล

และยางยืืดออกกำำ�ลัังกาย ภาพทุุกภาพคมชััดและสว่่าง  

แต่่มีีอยู่่�ภาพหนึ่่�งที่่�ถ่่ายห้้องนี้้�ในความมืืด ม่่านปิิดสนิิท ผนััง

เป็นริ้้�วด้้วยแสงสีีส้้มที่่�ลอดเข้้ามาตอนตื่่�นสาย เมื่่�อดวงอาทิิตย์์

ขึ้้�นสููงแล้้ว และบางทีีอาจเป็นวัันอาทิิตย์์ หรืืออาจไม่่ใช่่ก็็ได้้

ภาพเหล่่านี้้�ชวนให้้เชื่่�อว่่าชีีวิิตจะปลอดโปร่่ง มีีจุุดหมาย 

และไม่่ยุ่่�งยาก

ชีีวิิตแบบนี้้� ในฤดููใบไม้้ผลิิและในฤดููร้้อน เราจะจิิบ

กาแฟบนระเบีียงรัับแสงแดดจากทิิศตะวัันออก พลางเลื่่�อน

หน้้าจอแท็็บเล็็ตดููหััวข่่าวของ The New York Times และ 

ความเคลื่่�อนไหวในโซเชีียลมีีเดีีย เราจะรดน้ำำ��ต้้นไม้้ ซึ่่�งเป็น 
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ส่่วนหนึ่่�งของกิิจวััตรประจำำ�วััน รวมถึึงการฝึึกโยคะ และ 

การรัับประทานอาหารเช้้าท่ี่�อุุดมไปด้้วยเมล็็ดพืืชหลากหลาย

ชนิิด จริิงอยู่่�ว่่าเราทำำ�งานจากแล็็ปท็็อป แต่่มีจัังหวะการทำำ�งาน 

แบบจิิตรกรมากกว่่าแบบพนัักงานออฟฟิิศ เพราะมีีช่่วงเวลา

ที่่� ใช้้สมาธิิอย่่างหนัักอยู่่�ที่่�โต๊๊ะทำำ�งานสลัับกัับการเดิินเล่่น  

วิิดีีโอคอลกัับเพื่่�อนที่่�เสนอโปรเจกต์์ใหม่่ๆ คอมเมนต์์โต้้ตอบ

กัันทางโซเชีียล และแวะไปตลาดเกษตรอิินทรีีย์์ใกล้้บ้้าน  

แต่่ละวัันยาวนาน รวมๆ แล้้วเวลาทำำ�งานอาจมากกว่่าของ

พนัักงานออฟฟิิศเสีียอีีก อย่่างไรก็็ตาม เราไม่่นัับชั่่�วโมงทำำ�งาน  

ซึ่่�งแตกต่่างจากพนัักงานออฟฟิิศ เพราะในชีีวิิตแบบนี้้�งาน

มีีบทบาทสำำ�คััญแต่่ ไม่่กดดัันหรืือบีีบบัังคัับ ตรงกัันข้้าม 

งานเป็นบ่่อเกิิดของการเติิบโต และเป็นแรงกระตุ้้�นให้้เกิิด 

ความคิิดสร้้างสรรค์์ เป็นจัังหวะพื้้�นหลัังของท่่วงทำำ�นองแห่่ง

ความรื่่�นรมย์์

แต่่ก็็เป็นชีีวิิตที่่�ความสุุขมีีพ้ื้�นที่่�ของมัันด้้วย เห็็นได้้

ชััดจากรายละเอีียดเล็็กๆ น้้อยๆ มากมาย หลัังจากวััน 

อัันยาวนาน จะมีีเวลาหนึ่่�งชั่่�วโมงที่่�ต้้องพัักจากโลกออนไลน์์  

ไปจิิบเครื่่�องดื่่�มที่่�บาร์์ หรืือนั่่�งซุุกตััวบนโซฟาพลิิกดููนิตยสาร 

อย่่างสุุขสบายในไออุ่่�น ขณะที่่�ข้้างนอกหนาวเย็็น การใส่่ใจ

ในความงามและความรื่่�นรมย์์ดููเหมืือนจะซึึมซาบเข้้าไปใน 

ชีีวิิตประจำำ�วัันแบบเดีียวกัับยาผงละลายในน้ำำ��

เป็นชีีวิิตที่่�มีีความสุุข หรืือดููเหมืือนจะมีีความสุุขเมื่่�อ

ดููจากภาพในประกาศให้้เช่่าอะพาร์์ตเมนต์์ระยะสั้้�นในราคา  

118 ยููโรต่่อวััน บวกค่่าจ้้างแม่่บ้้านชาวยููเครน ซ่ึ่�งจ่่ายผ่่าน
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เว็็บไซต์์รัับงานฟรีีแลนซ์์ของฝรั่่�งเศสที่่�จดทะเบีียนภาษีีใน

ไอร์์แลนด์์ บวกค่่าคอมมิิชชั่่�นสำำ�หรัับแพลตฟอร์์มเช่่าท่ี่�พััก 

สำำ�หรัับนัักท่่องเท่ี่�ยวท่ี่�มีีออฟฟิิศอยู่่� ในแคลิิฟอร์์เนีียและ 

จดทะเบีียนภาษีีในเนเธอร์์แลนด์์ บวกค่่าคอมมิิชชั่่�นสำำ�หรัับ

ระบบชำำ�ระเงิินออนไลน์์ที่่�มีีออฟฟิิศอยู่่� ในซีีแอตเทิิล แต่่มีี

บริิษััทย่่อยในยุุโรปอยู่่�ในลัักเซมเบิิร์์ก และบวกค่่าภาษีีท่ี่�พััก

ของเบอร์์ลิิน


